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CAPÍTULO PRIMERO 


Jim Barklay estaba obsesionado por aquella mujer. 

La había seguido desde tres meses antes, desde que, al terminar 
la Guerra de Secesión, la vio pedir un pasaporte en una oficina 
militar para trasladarse a Dallas, en Tejas. 

De ella sólo sabía una cosa: su nombre. 

La mujer se llamaba Stella Grant. 

A Jim Barklay le resultaba difícil explicarse qué era lo que había 
visto en aquella mujer, y qué la hacía destacar por encima de todas 
las otras mujeres del mundo. Mucho menos hubiera sido capaz de 
explicar eso escribiéndolo en un papel, como a veces se había 
propuesto hacer, durante los largos días de su peregrinaje, para ver 
si se convencía de que aquella mujer no tenía nada de especial y de 
una vez por todas dejaba de pensar en ella. 

Pero no podía. 

Era como si aquella hembra estuviese metida en su sangre, como 
si fuera un veneno del que no pudiera librarse. 

¿Acaso era por sus piernas? Jim las había visto muy poco, justo 
lo que ella mostró al subirse la falda para montar en la diligencia. Y 
además había en el Oeste centenares de mujeres con las piernas 
bonitas y que además no le volvían loco a uno, cambiando 
continuamente de residencia, como hacía Stella Grant. 

¿Era por su cara? Desde luego, la tenía bonita. Mitad ingenua y 
mitad perversa, como son las caras de las mujeres capaces de 
volverle del revés a uno. Pero tampoco eso era imposible de hallar 
en otros sitios y en otras hembras. 

Jim Barklay había llegado a la conclusión de que su necesidad 
de aquella mujer no era racional, sino puramente instintiva. Y como 
dicen que el instinto difícilmente nos engaña, había terminado 


dejándose llevar por él. 

Ahora estaba en San Antonio. 

San Antonio era, después de la guerra civil, un lugar muy 
transitado, con muchos indeseables, muchos militares y un 
aceptable número de muertos cada jornada. 

Resultaba muy difícil encontrar alojamiento en un hotel. 

Por todas partes había gente que iba en tránsito hacia otros 
lugares de Tejas. Muchos rostros de los que en otras ciudades 
estaban expuestos en los pasquines se paseaban tranquilamente por 
San Antonio sin que nadie les molestase. El sheriff hubiese tenido 
que detener a tanta gente que su cárcel habría resultado pequeña, y 
para no buscarse líos no detenía a nadie, a menos que se tratara de 
un asunto de extraordinaria gravedad. 

Jim Barklay, siempre siguiendo a la mujer que constituía su 
obsesión últimamente, penetró en el mismo hotel que ella. 

No habían viajado juntos en la diligencia, porque, sin acertar a 
explicarse las causas, a Jim le daba un cierto reparo hablar con la 
mujer o acercarse demasiado a ella. Simplemente la había seguido a 
caballo, como en otras ocasiones. Y ahora, mientras Stella se dirigía 
al comptoir del hotel, Jim se mantuvo quietamente en la puerta. 

La vio firmar y luego recibir una llave. 

Cuando Stella desapareció, Jim se acercó también al comptoir a 
través del vestíbulo lleno de hombres y donde ahora flotaba un 
extraño y denso silencio, porque todos habían interrumpido las 
conversaciones y se habían vuelto para mirar cómo Stella subía las 
escaleras hasta el primer piso. 

Todo el mundo miró menos Jim, porque el joven conocía hasta 
el último de sus movimientos. 

Se acercó hasta el hombre que estaba tras el mostrador de 
recepción. 

—-¿Es usted el dueño? 

—SÍí, amigo. 

—Ya supongo que será muy difícil encontrar una habitación 
aquí. 

—Muyy difícil, pero está usted de suerte. No hace ni diez minutos 
que han tenido que dejar una a la fuerza. 

—¿Por falta de pago? 

—No. Sólo porque al ocupante lo han matado en una pelea. Ya 


es la tercera vez que pasa en la misma habitación y en esta misma 
semana. 

—Espero tener más suerte —dijo Jim. 

—Por si acaso, le aconsejo que no beba con desconocidos y no 
discuta por nada. Ni siga a mujeres como la que acaba de subir, 
porque esas damiselas son pólvora pura. San Antonio se ha vuelto 
una ciudad muy peligrosa. 

—Lo tendré en cuenta. 

—Su habitación es la diez. El reglamento exige cuatro noches 
adelantadas a tres machacantes por cada una. De modo que ya 
puede empezar a escupir doce dólares. 

Jim los depositó sobre el mostrador. 

—El reglamento exige la propina adelantada —dijo el dueño—. 
Es un dólar. 

Jim lo pagó también. 

Jim Barklay hizo girar el libro de registro y firmó en él 
rápidamente. Pudo ver con claridad la firma que estaba encima de 
la suya: «Stella Grant». 

Ella, al revés de tantas personas que ahora iban sin rumbo fijo y 
ocultándose de alguien, no había cambiado de nombre. 

Jim dejó el libro en su sitio. 

—De modo que ella se llama Stella Grant... —murmuró, como si 
no lo supiese. 

El otro puso los ojos en blanco. 

—¿La ha visto bien? Es preciosa... 

—¿No ha dicho a qué se dedica? 

—No, no me ha dicho nada, y además yo nunca pregunto la 
profesión de la gente. Pero tendría un alegrón si se dedicase a 
bailarina. Yo me ofrecería a protegerla desinteresadamente... 

—Ah, ya. 

—Déjeme terminar, hombre. Yo me ofrecería a protegerla 
desinteresadamente durante la primera semana. Después ya 
veríamos. 

Jim subió a su habitación. 

Ésta era pequeña pero tenía una ventana con vistas a la calle. El 
joven se cambió, se lavó bien y se dispuso a salir. 

Pero de pronto le invadió un tremendo desánimo. 

Le ocurría eso a veces, desde que terminó la guerra civil. De 


repente sentía como si no estuviese en el mundo, como si todo lo 
que se hallaba cerca de él se encontrase en realidad a muchas millas 
de distancia. Le invadía una brutal indiferencia y en esos momentos 
no le hubiera importado morir. 

Luego, cuando volvía a la normalidad, no comprendía por qué 
había sentido todo aquello. 

Ahora estaba viviendo uno de esos momentos. 

Se tendió en el lecho y cerró los ojos, sintiendo como si todo 
diera vueltas en torno suyo. 

No tardó en quedar semidormido, pero por poco tiempo. Un 
rumor de voces bajo su ventana le hizo despabilarse. 

Las voces eran alegres y burlonas a la vez. Parecía como si 
varios hombres estuvieran rodeando a alguien en la calle. Y las 
voces llegaban con perfecta claridad a oídos de Jim Barklay. 

—¿No es preciosa, muchachos? 

—¿Y un monumento así va a ir sin compañía por la calle? 

—Lo que más me gusta es su boca. 

—Pero las piernas deben ser de campeonato... 

—Pues yo creo que la mejor línea la tienen las caderas... 

Evidentemente los hombres que hablaban estaban borrachos. 

Y Jim no podía saber a qué mujer estaban rodeando, pero 
enseguida imaginó quién era. 

Para él no podía haber en San Antonio otra mujer más bonita 
que Stella. 

Se asomó por la ventana y vio, en efecto, que tres hombres 
rodeaban a la muchacha. 

Estaban casi debajo de él. Y como la gente pasaba cerca del 
grupo con la mayor indiferencia, pensó que los tres tipos podían dar 
a la muchacha un serio disgusto. 

Sin pensarlo dos veces, se descolgó por encima del alféizar y 
saltó limpiamente. 

Cayó en el centro del semicírculo que formaban los tres 
hombres, los cuales quedaron un momento paralizados ante aquella 
especie de regalo que les caía del cielo. 

Jim no gastó demasiada saliva con aquellos tipos. 

Sin una sola palabra, movió sus puños como si fueran un 
molinete y los descargó por turno en las caras que le miraban 
atónitas, como si aún no se hubieran dado cuenta de lo que sucedía. 


Jim Barklay tenía unos puños demoledores, y además no en 
vano era campeón militar del peso pesado. Los tres hombres se 
encontraron rodando por el porche antes de lo que nunca hubieran 
imaginado. 

Uno de ellos intentó sacar su revólver, pero Jim demostró que, si 
era rápido con los puños, también lo era con los dedos. 

El «Colt» brotó entre ellos como un relámpago de luz. Y el 
hombre que acababa de «sacar» lanzó su arma y elevó 
instantáneamente sus manos al aire. 

Jim Barklay no disparó. 

Sólo dijo con voz ronca: 

—;¡Largo!... 

Los tres obedecieron precipitadamente. No eran más que 
vulgares borrachos que habían creído poder divertirse sin que les 
costase un dólar. Estaban poco dispuestos a jugarse la piel, y por 
ello huyeron a gran velocidad. 

Jim Barklay quedó solo con la mujer a la que había estado 
siguiendo durante tres meses. 

Cualquier otro hubiera pensado que allí tenía la oportunidad de 
hablarle, pero Jim se limitó a saludar con un leve gesto, llevándose 
la derecha al ala del sombrero, y dirigiéndose seguidamente hacia 
la puerta del hotel para volver a su habitación. La voz de Stella 
cortó sus pasos. 

—Óigame... 

Jim se volvió poco a poco, mirándola. 

Era extraño, pero no se atrevía a acercarse a ella. 

—¿Que le ocurre? —musitó Stella Grant—. ¿Por qué ha 
intervenido de ese modo? 

—Creí que la estaban molestando, pero perdone si me he 
equivocado. 

— ¡Claro que me estaban molestando! ¡Y mucho! ¡Se ve que no 
se puede salir a la calle en esta ciudad! 

—Entonces celebro haberla ayudado. 

Y se dispuso a seguir su camino, dominado otra vez por aquella 
sensación de desaliento que no acertaba a explicarse. 

Ella murmuró: 

—Me gustaría hablar con usted, señor... 

—Jim Barklay. 


—-Creo que me debe una explicación. —¿Por qué? 

—No es normal que discutamos eso en la calle, ¿verdad...? 

—Por descontado que no. 

—Entonces lléveme a algún sitio. 

Era una petición tan directa que Jim no podía desoírla. Hizo un 
gesto afirmativo y la condujo al saloon que estaba justamente al 
otro lado de la calle. 

El saloon era más bien un tumultuoso teatrillo donde había 
palcos y reservados, uno de los cuales tuvieron la suerte de 
encontrar libre. 

Cuando estuvieron solos ante una botella de champaña, ella le 
miró fijamente y susurró: 

—No tiene usted aspecto de tímido. No, de ningún modo. Y sin 
embargo, lo es. 

—¿Por qué piensa eso? 

—Porque lleva tres meses siguiéndome y, no obstante, aún no 
me ha dirigido la palabra. 

Jim Barklay no contestó. ¿Qué era lo que podía explicar a 
aquella mujer? ¿Cómo podía ella entender sus bruscos desalientos, 
sus desánimos, aquellos momentos en los que le parecía no pisar 
terreno seguro, como si ignorara incluso su propio nombre? 

—¿Qué le ocurre? —murmuró ella—. ¿Tampoco ahora me 
contesta? 

—En efecto, la he seguido durante tres meses —confeso 
sencillamente Jim. 

—¿Por qué? A mi juicio, eso sólo puede tener dos explicaciones, 
y me gustaría que usted me las aclarara. 

—Empiece por decir usted misma qué explicaciones son ésas. 

—Muy sencillo —dijo la mujer, tras beber un sorbo de 
champaña—. Usted me sigue por una de estas dos razones: o me 
está protegiendo por encargo de alguien o es un federal y me está 
siguiendo porque yo, tal vez, he cometido algún delito. 

Jim rió, pero sin sentirse demasiado seguro. 

—Eso que dice es absurdo —murmuró luego—. No se puede ni 
pensar en que usted haya cometido algún delito. 

—Pues entonces alguien le paga para protegerme. 

—Tampoco es eso. Yo no he recibido encargos de nadie. 

—Entonces no encuentro modo de explicar una situación tan 


rara —murmuró ella. 

—¿Ha pensado que usted puede interesarme como mujer? 

—-Con franqueza, no. 

—«¿Por qué? 

—Si yo le interesara como mujer, en tres meses habría 
encontrado ocasión de dirigirme la palabra —susurró ella, con una 
aplastante lógica—. A menos que... 

—A menos que yo sea un invencible tímido, ¿verdad? 

—Exactamente. Pero repito que no tiene aspecto de eso, señor 
Barklay. 

—Y en realidad no lo soy. 

—¿Qué le ocurre entonces conmigo? Hágase cargo de que la 
situación es muy molesta. Yo tengo derecho a mi propia libertad. 

—Lo comprendo. 

—¿Por qué me sigue entonces? 

—Es un sentimiento que no sabría explicarle. 

—Hay muchas cosas que, por lo visto, no puede usted 
explicarme, señor Barklay. 

—Bien quisiera hacerlo, se lo prometo. 

Ella bebió otro sorbo de champaña, mirando al joven con 
curiosidad. 

—-¿A qué se dedica ahora, señor Barklay? 

—De momento, a gastar mis pagas ahorradas. 

—¿Qué clase de pagas? 

—Era oficial de Caballería. 

—¿En el Norte? 

—SÍ. 

—Entonces está con los vencedores... 

Él hizo un gesto ambiguo. 

—No sé explicarle... Me gustaría que en esta tierra no hubiera 
vencedores ni vencidos. Pero, hablando en términos generales, he 
de reconocer que sí, que estoy con los vencedores. 

—Pues se ha aprovechado poco de la situación. 

—No tenía interés en aprovecharme de nada. 

—/O sea que lleva tres meses gastando su dinero y sin ocupación 
fija... Pronto se le terminará, supongo. 

—Eso temo. ¿Y usted a qué se dedica, Stella? 

—Ah... Sabe mi nombre. 


—Después de tres meses de seguirla, es lo menos que podía 
saber. Usted se llama Stella Grant. Averigúé su nombre ya el primer 
día, cuando usted se presentó en aquella oficina militar dispuesta a 
pedir un salvoconducto. 

—Vaya... Al menos ya hay algo que nos une. 

—Pero no ha contestado a mi pregunta, Stella. 

Ella movió los hombros con indiferencia. 

—Le extrañará, pero lo que estoy haciendo es ver la mejor 
manera de invertir un poco de dinero. 

—No la comprendo. ¿Y para eso viaja? 

—Obtuve una herencia poco después de la guerra —explicó 
Stella—, y quisiera comprar un rancho. Sé que Tejas es para eso el 
Estado casi ideal, pero no acabo de encontrar la tierra que me guste. 

—¿Y lleva tres meses buscándola? 

—No es fácil encontrar lo que una quiere cuando el país acaba 
de salir de una guerra. 

Tendió la mano de pronto y dijo con suavidad: 

—Señor Barklay, si usted no tiene empleo fijo ya podría 
contratarlo. 

—¿Contratarme para qué? 

—Imagino que usted entiende de ranchos y de ganado. Se nota 
en su aire que antes de pertenecer al ejército era cowboy. 

—En efecto; tiene razón. 

—¿Por qué no me acompaña y me aconseja? Al mismo tiempo 
podría protegerme. 

Jim Barklay reflexionó un instante. 

La verdad es que sí un hombre sigue tres meses a una mujer 
porque esa mujer le gusta, y de pronto ella le pide que viajen 
juntos, o el hombre es idiota o acepta enseguida, lanzando gritos de 
entusiasmo. 

¿Por qué reflexionaba Jim? ¿Qué era lo que le ocurría? 

—No sé explicarme —murmuró al cabo de unos instantes—. No 
quiero separarme de usted, pero al mismo tiempo adivino de una 
manera instintiva que no debemos tener demasiada confianza. 

Ella hizo un mohín de desengaño. 

—¿Es eso todo lo que tiene que decirme? 

—Le ruego que me de un plazo para pensar. Mañana le 
contestaré. 


—Quizá espera que le hable de dinero. Naturalmente, no 
pretendo que sus servicios sean gratuitos. Le pagaría un sueldo. 

—No es eso lo que me importa ahora. Le aseguro que no. 

—¿Pues entonces qué...? 

—Quisiera tener palabras para explicárselo. 

—Bien... —suspiró Stella—, en ese caso esperaremos hasta 
mañana. ¿Me acompaña al hotel? 

—Con mucho gusto. 

Jim dejó un billete sobre la mesa y salieron. Cuando estaban en 
la calle, ella susurró: 

—-Creo que la explicación es sólo ésta, señor Barklay. Usted es 
una persona tímida. 

Él no contestó. 

Acompañaba en silencio a aquella mujer a la que había seguido 
durante tres meses, sin dirigirle la palabra ahora que la tenía junto 
a él. 

Comprendía que era inexplicable, pero no conseguía evitarlo. 

A sus espaldas, surgiendo silenciosamente de la oscuridad, se 
dibujó una sombra. En aquella sombra negra brillaba quedamente 
una mancha blanca que era un «Colt» niquelado. 

De los tres hombres a los que Jim derribó poco antes con sus 
puños, dos habían decidido olvidar la cuestión, pero no así el 
tercero. Jonás Rafford, al fin y al cabo el capataz de uno de los 
mejores ranchos de la comarca, no estaba dispuesto a sufrir 
humillaciones. Y había seguido a Jim Barklay con la intención de 
encontrarlo en un momento favorable. 

Ahora ese momento se había producido. 

Jim caminaba distraídamente junto a aquella mujer a la que 
Jonás Rafford no había renunciado aún. Y en la calle tranquila y 
oscura era un blanco perfecto, una víctima fácil. 

Jonás alzó el revólver. 

Sus ojos brillaron malévolos, mientras se disponía a apretar el 
gatillo. 

De pronto Jim Barklay se contorsionó. 

Su cuerpo pareció desdibujarse en el aire, mientras dos 
llamaradas brotaban de su costado derecho. Jonás Rafford lanzó un 
grito mientras sentía que algo quemaba en su piel. 

Nunca hubiera podido imaginar que Jim Barklay —alertado sin 


duda por el levísimo brillo del revólver, que debió captar con el 
rabillo del ojo—, se moviera con aquella velocidad. 

Estaba asombrado, y con aquel asombro se fue al otro mundo. 

Stella Grant miró a Jim con perplejidad, mientras éste 
enfundaba de nuevo el revólver, haciendo un gesto da amargura, 
como si no acabara de encontrarse a sí mismo. 

—No... Desde luego tímido no lo es... —susurró la muchacha—. 
¡Menudo gatillo...! 


CAPÍTULO Il 


Cuando Stella despertó a la mañana siguiente, aún creía estar 
viendo a aquel hombre atravesado por la bala de Jim Barklay. La 
muchacha había pasado en el Oeste la mayor parte de su vida, pero 
por lo general una chica fina se mantiene alejada de los desafíos 
todo lo posible. Tal era la razón de que no hubiese visto actuar a los 
más famosos «ases», y por ello la hazaña de Jim le parecía más 
asombrosa aún de lo que era en realidad. 

Se dio un baño y luego se vistió rápidamente, porque quería 
hablar de nuevo con el joven. 

Estaba segura de que él accedería a acompañarla en su recorrido 
por Tejas. Y le interesaba concretar algunos detalles, ya que Stella 
Grant no era una muchacha a la que interesase perder el tiempo. 

Más bonita que nunca, y despidiendo una leve estela de perfume 
que parecía proceder de su joven y tersa piel, descendió las 
escaleras del hotel, hacia el vestíbulo, entre la muda curiosidad de 
los ya numerosos hombres que estaban allí a aquella hora. 

El dueño la miró embelesado. 

La había visto en sueños al menos diez veces durante la noche, y 
estaba dispuesto a largarle el rollo de la «protección desinteresada» 
a poco que ella se destapase. 

Y aunque la mujer del dueño del hotel era peso pesado, el muy 
bendito no lo recordaba en estos momentos. 

Stella apoyó delicadamente sus manos en el comptoir. 

—Quisiera preguntarle una cosa. Necesito una información. 

—Con mucho gusto. ¿Busca usted trabajo? Si es así, yo puedo... 

—No, gracias. No necesito trabajo «de ninguna clase». 

—Ah... —el desencanto del hotelero era evidente—. ¿Entonces 
en qué puedo servirla? 


—He hecho una cierta amistad con un huésped llamado Jim 
Barklay, pero ignoro cuál es el número de su habitación. 

—Ah, ya... Jim Barklay. 

—¿No lo recuerda? 

—-Claro que lo recuerdo. Pero la verdad es que nunca imaginé 
que pudiera tener tanta suerte. 

—Quizá no se trata de lo que usted imagina —dijo Stella, con un 
leve deje de ironía en la voz. 

—De todos modos es suerte —susurró el hotelero—. Y también 
una enorme desgracia para él. 

—¿Desgracia? —musitó ella, mientras arqueaba una ceja—. ¿Por 
qué? 

—Porque se ha ido. 

Stella Grant no pudo disimular su asombro. Sus facciones, 
normalmente tranquilas y serena, reflejaron una absoluta 
perplejidad. 

—¿Dice... que se ha ido? 

—Sí, señorita. 

—Pero si yo había creído entender que... 

—Desde luego es incomprensible que, teniendo un principio de 
amistad con usted, alguien se largue. Yo, si me permite decirlo, 
haría todo lo contrario, y estoy dispuesto a... 

—NO hace falta que me hable de sus excelentes intenciones. Me 
han estado diciendo cosas semejantes desde que cumplí catorce 
años. Pero lo que quisiera saber es a dónde ha ido ese hombre. 

—De verdad, no lo sé. 

—¿No ha dado ninguna orientación, ninguna pista? 

—Ninguna. Simplemente se fue. No tuvo ni que liquidar su 
cuenta, porque ya me había pagado un anticipo que cubría con 
exceso su estancia. 

Stella estaba más asombrada cada vez. 

—¿No recibió ninguna carta, ninguna visita...? 

—No. Solamente parecía muy preocupado, como si de repente se 
hubiese puesto a pensar en algo que estaba muy lejos. Igual que si 
oyera una voz lejana. Eso es, una voz remota. Casi no miraba a la 
gente al marchar. De pronto cogió sus cosas y se largó en silencio... 


CAPÍTULO IM 


Sheila iba a ser ahorcada. 

Le habían recogido sus largos cabellos rubios atándoselos a la 
nuca. Le habían amarrado las manos con un pedazo de soga. Sus 
pies estaban aún libres, pero eran lo único que podía mover. Su 
vestido amarillo limón había sido desgarrado por varios sitios a 
causa de la lucha sostenida, dejando ver extensas zonas de su piel 
morena. 

Estaba ya baje un árbol, a tres millas de la ciudad, y tenía la 
soga pasada alrededor de su cuello. 

Los hombres que la rodeaban eran cinco. 

Dos de ellos eran, por decirlo así, los verdugos o los encargados 
de la ejecución. El tercero era el juez. El cuarto era un comisario y 
el quinto un testigo. 

Todos iban armados a excepción del juez, quien vestía de negro 
y llevaba como única arma de combate un libro también negro, en 
el que se contenían todas leyes del Estado de Luisiana. 

El juez hizo una señal a los dos hombres encargados de la 
ejecución y éstos dieron el último toque a la soga que se ceñía al 
cuello de la condenada. 

—Sheila Winter, ¿tienes alguna última petición que hacer para 
que sea cumplida después de tu muerte? —preguntó. 

Ella dirigió una postrera mirada a su alrededor. Todo estaba 
quieto y silencioso allí. Su mirada sólo abarcaba árboles, árboles... 
¡Los eternos árboles de los bosques de Luisiana! Y pensó que de uno 
de ellos, quizá el más feo y seco, iba a colgar su cuerpo dentro de 
unos instantes. 

Algo se sublevó de repente en ella, algo pareció hervir en su 
sangre, y de un modo rabioso y brutal, sin que su voluntad 


interviniera en ello, se dispuso a luchar por su vida. 

Dio un puntapié a los verdugos e intentó morder al comisario, 
pero todos sus esfuerzos eran inútiles. Estaba vencida. 

El juez ordenó: 

—¡No esperéis más! ¡Tirad de la cuerda! 

Los dos verdugos se dispusieron a obedecer. 

Y fue entonces cuando sonó aquella voz: 

—Yo, en vuestro lugar, no lo haría. 

Todos se volvieron. Parecía como si hubieran sido magnetizados 
en un instante. Aquella voz seca, dura, pero tan sonora como un 
disparo, les había sobrecogido. De una forma maquinal, llevaron sus 
manos a las armas. 

—Yo tampoco lo haría —repitió aquella voz. 

Vieron entonces al hombre que hablaba. Iba montado a caballo 
y no hacía nada por ocultarse, pero la espesura del bosque y del 
follaje, y los rayos de sol que caían oblicuamente, habían hecho que 
no lo vieran hasta entonces. Lo primero que notaron fue que 
empuñaba un rifle pavonado último modelo y que les estaba 
apuntando con él. 

También notaron otras cosas. Notaron, por ejemplo, que tenía 
unos ojos grises con un frío brillo de metal igual que dos bolas de 
acero. Que llevaba un sombrero gris agujereado por una bala, y 
bajo cuyas alas asomaban unos cabellos entre rubios y negros; 
notaron también que era de complexión atlética y que, además de 
rifle llevaba dos revólveres colgando del cinto. 

Al principio no relacionaron a aquel hombre con ninguna 
imagen conocida, con ningún recuerdo concreto. 

Fue el comisario el primero que lo reconoció. 

— ¡Pero si es Jim Barklay! 

Los otros le miraron atónitos. Por un momento quedaron tan 
asombrados que dejaron caer otra vez las armas en las fundas. 

—No puede ser —susurró el juez sin dejar de mirarle—. Yo 
mismo extendí su acta de defunción. 

—Pero los muertos vuelven a veces. 

—¡Perro nordista! —balbució el comisario. 

Fue a sacar su revólver otra vez. El recién venido, dando la 
sensación de que no movía un solo músculo, hizo girar un poco el 
rifle y disparó. La bala atravesó la mano del agente, haciéndole 


soltar el revólver con un grito de dolor. 

—Es sólo un aviso —murmuró el joven. 

El juez estaba pálido como un muerto. 

—Pero ¿de veras vienes a salvar a esa mujer? —gritó—. ¿Es que 
te has vuelto loco? 

—No venía a salvarla. Pasaba por aquí cuando he oído rumores 
de lucha y me he detenido. Pero ya que he venido, no me marcharé 
hasta que ella haya quedado libre. 

—Ha sido condenada legalmente. 

—;¡Oh claro, lo supongo! 

—¡No se puede bromear con esto, Barklay! 

—No bromeo. ¿Les parece poco serio lo que he hecho al 
atravesar la mano de ese hombre? Si es así, no se preocupen, 
dispararé un poco más arriba y le volaré la cabeza. 

—Esta mujer ha sido condenada por asesinato —articuló el juez. 

—¿Por asesinato de quién? 

—Del viejo Zacarías Zoltaní. 

Jim Barklay lanzó una carcajada que no tenía nada de alegre. 
Más bien daba la sensación de una mueca de aburrimiento y de 
pena. 

—Supongo que el viejo Zacarías Zoltaní murió de asco y se le 
disparó el rifle por casualidad. Todos lo conocíamos y sabíamos lo 
distraído que era. Cargarle a uno su muerte, es lo más fácil que se le 
puede ocurrir a un juez sin escrúpulos. Sobre todo si la acusada es 
una mujer tan odiada como Sheila. 

—.¿Pretendes decir que la hemos condenado injustamente? 

—No pretendo decirlo; lo digo. 

El juez alzó furibundo sobre su cabeza el libro de las leyes. 

—Entonces, según usted, muerto en vida, ¿qué es lo que nos ha 
movido a condenarla? 

—Que Sheila ha sido hasta hace poco, hasta el final de la guerra 
civil, una espía al servicio del Norte. 

El joven supo que había dado en el clavo por las expresiones 
consternadas de todos, que cambiaron entre sí una rápida mirada de 
inteligencia. Pero haber acertado una cosa tan sencilla no le 
enorgulleció. 

—Antes fue espía al servicio del Sur —dijo uno de los verdugos. 

—Lo sé, como también sé que Sheila ha sido en muchos aspectos 


una mujer despreciable. 

Su mirada gris envolvió en un rápido parpadeo a la mujer, que 
debía tener unos veinticinco años y estaba en lo mejor, en lo más 
sano y maduro de su juventud opulenta. El vestido amarillo limón, 
roto por varios sitios no servía precisamente para ocultar esa 
realidad. 

—Sé que Sheila ha vivido del engaño como tantas y tantas otras 
mujeres durante la guerra —dijo Jim en voz baja—. Pero 
últimamente servía al Norte y vosotros la odiáis por esta razón. La 
guerra ha terminado hace unos meses y vosotros no podéis tolerar 
que el Sur la haya perdido. Por eso, aprovechando los restos de 
autoridad que aún quedan en vuestras manos, estáis ejecutando a 
todos, los partidarios del Norte que os es posible, achacándoles 
crímenes imaginarios y «asesinándolos» legalmente. Eso es lo que 
pensáis hacer con Sheila y eso es lo que yo estoy dispuesto a 
impedir. 

Los cuatro hombres que aún quedaban útiles rechinaron los 
dientes casi al mismo tiempo. 

Uno de los verdugos llevó disimuladamente la mano derecha a 
su cintura, de la que pendía un Colt. 

Sheila gritó: 

—¡Oh, Jim, sabes que siempre te quise, sabes que eres el único 
hombre por el que he sentido interés, por el que de verdad he 
sentido algo! 

Él se limitó a suspirar: 

—Menos comedia, hermana. 

Pero ya la había mirado otra vez. Ya todos habían tenido la 
sensación de que se estaba distrayendo. 

El verdugo, moviéndose a una insospechada velocidad, logró 
sacar su revólver e hizo fuego antes de que Jim desviara el rifle. La 
bala, que iba destinada a su corazón, alcanzó sólo al, guardamontes 
del arma, desviándose con un sonido metálico. Barklay soltó el rifle 
como si le quemase y llevó con velocidad centelleante las manos a 
la cintura, mientras se dejaba caer del caballo por el lado izquierdo. 

Un nuevo balazo salió ligeramente desviado, rozando las orejas 
del animal, que se encabritó. 

Barklay, en el suelo, había «sacado» ya. 

Disparó por entre las patas de su caballo. 


El verdugo, que ya iba a hacer fuego a ras de tierra, recibió la 
bala a la altura del corazón y cayó lanzando un gemido, mientras 
soltaba su revólver. El que actuaba de testigo había sacado también 
un «Colt». Disparó, no acertando tampoco por un par de pulgadas, y 
sintió entonces un leve choque en la frente. Murió sin darse cuenta 
de que acababa de recibir una bala entre las cejas. 

Los otros tres hombres, uno de ellos herido en la mano, no 
intentaron nada más. Quedaron como petrificados mirando al recién 
venido, quien se había puesto en pie y soplaba calmosamente en el 
cañón de su revólver. 

—Soltad a la mujer. 

El juez todavía advirtió: 

—Piense lo que hace, Barklay. 

—Está pensado ya. 

—El Norte ha ganado la guerra, pero aquí nosotros 
representamos todavía la ley. 

—Una ley que yo no estoy dispuesto a aceptar. 

—Esto puede llevarle a la horca. 

El joven se encogió de hombros. Fue terrible la indiferencia con 
que dijo: 

—¿Y qué? 

Los tres hombres se miraron estupefactos a la cara, mientras 
soltaban a la mujer. 

—¿Para qué ha vuelto a Luisiana? —preguntó temblorosamente 
el juez—. ¿Qué le ha empujado a regresar? 

—Ésta es mi tierra. 

—Ya no lo será más, puesto que luchó contra ella. 

El joven sonrió tristemente. 

—Quiero vivir aquí. 

—¿Aquí? ¿Dónde? 

—En casa de mis hermanos. 

A pesar de la gravedad de la situación, el juez lanzó al aire una 
brusca carcajada. 

—¿Con sus hermanos? Pero ¿qué ha llegado a pensar? ¿No sabe 
que le matarán en cuanto le vean? ¿Acaso ignora que Jess ha 
afilado un hacha y que la guarda para el día en que vuelva a poner 
los pies en esta tierra? 

Otra vez aquella sonrisa triste, cansada del recién venido. 


—Si yo ya soy un muerto, ¿cómo va a matarme? 

Se dio cuenta de que los tres hombres retrocedían, como 
asustados, dispuestos a perderse contra la espesura del ramaje. No 
lo impidió. 

—Espero tener pronto noticias vuestras —dijo—. El regalo de un 
ataúd, por ejemplo. 

Sheila, que ya estaba libre, se había acercado hasta él e 
intentaba besarle pasándole un brazo por el cuello. Sus labios 
entreabiertos, de mujer que sabía besar, estaban tan sólo a media 
pulgada de los suyos, de aquellos labios de Jim Barklay, que en 
cuatro años no habían besado a ninguna mujer. Pero el hombre no 
quiso aceptar su caricia. 

—Márchate de aquí —susurró—. Cuanto más lejos huyas de esta 
tierra, mucho mejor. 

La apartó suavemente y montó de un salto en su caballo, que 
caracoleaba impaciente junto a los muertos. 

Marchó al trote después de esperar prudentemente a que Sheila 
se alejase a una distancia razonable. 

Hubiera querido que su caballo volase, hubiera deseado estar 
bien lejos de allí. 

Pero su caballo iba al trote. 

Y hasta él llegaban las voces del juez y los otros dos hombres 
que quedaban con vida. 

—¡Tus hermanos te matarán! ¡Te matarán esta misma noche! 


CAPÍTULO IV 


Jim Barklay contempló desde lo alto de la pequeña colina la casa 
que había sido de sus padres. La casa donde él nació y donde 
transcurrió la mayor parte de su juventud, hasta la llegada de la 
guerra. 

Todo estaba igual que cuando él dejó aquel lugar, más o menos 
cinco años antes. 

De la chimenea de la casa se desprendía una leve humareda, lo 
cual indicaba que allí volvía a haber un hogar. Todo respiraba paz 
en los contornos, y las reses, unos magníficos ejemplares de la clase 
Hereford, pastaban en las cercanías. 

Aquél era, en cierto modo, su hogar. Podía entrar allí, tras 
llamar a la puerta, y exigir que le admitiesen. Podía pedir también 
la parte que le correspondía en la herencia de tío Brent, puesto que 
legalmente nadie le había desposeído de ella. Pero el joven sabía 
que todo eso era imposible. 

Ya se lo habían advertido en el pueblo: sus hermanos eran 
capaces de matarle. 

Fanáticos sudistas, habían luchado con la Confederación hasta el 
último aliento y la última bala. En cambio él, antiesclavista 
convencido, había luchado con el Norte. En aquella tierra le 
consideraban un renegado, un traidor, aunque el joven estuviera 
convencido de que había obrado bien. 

Sus pensamientos fueron cortados en aquel momento por un 
leve rumor de pasos a su espalda. 

Alguien se acercaba. 

Se volvió poco a poco y tuvo un estremecimiento, porque lo 
primero que vio fue una figura con una guadaña sobre el hombro. 
Parecía verdaderamente la imagen misma de la muerte. 


Pero aquel hombre delgado, huesudo, de cuencas hundidas, no 
era la muerte, desde luego, sino un campesino. Se quedó mirando a 
Jim Barklay con una sonrisa entre sorprendida y dulce. 

—Jim... 

Él no hizo el menor gesto. Dio la sensación de que aquel viejo no 
traía nada a su memoria. 

—¿Es que no me reconoces, Jim? 

—Pues..., con franqueza... 

Descendió del caballo y se acercó al viejo para verle mejor, pues 
la luz del amanecer era todavía un poco incierta. 

—¿De veras no me reconoces, Jim? 

—Le aseguro que no. 

—Muchacho, pero si no es posible... 

—Le ruego que me perdone, pero tengo la sensación de no 
haberle visto en mi vida. 

El viejo dejó la guadaña e hizo un gesto de desaliento. 

—¿No recuerdas a Ulises? 

—Le aseguro que no. 

—Pero tú eres Jim Barklay... A ti te hubiera reconocido entre 
mil. Tú eres Jim. 

—Desde luego. 

—Algo grave ha debido ocurrirte, muchacho, para que no me 
reconozcas. Algo terriblemente grave. Pero supongo que al menos 
sabes dónde estás y cuál es aquella casa. 

—Claro que sí... Es la casa de mis hermanos. 

—Y también la tuya. 

—Dudo, de todos modos, que quieran recibirme. Por eso no me 
he atrevido a llamar. 

El viejo Ulises chascó los dedos como si acabara de tener una 
idea y dijo a Jim: 

—¿Quieres acompañarme? 

—-Claro que sí... 

Dejó que el caballo paciera en la fresca hierba y se dirigió a pie 
hacia la entrada de un bosquecillo, acompañando al viejo. Pronto se 
detuvieron ante un lugar donde había una cruz con un nombre 
grabado en la madera. 

—Lee, muchacho —dijo Ulises. Jim leyó: 
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Nada más. El nombre del difunto y el año en que la muerte se lo 
llevó consigo. 

—¿Recuerdas al menos esto? —preguntó el viejo. 

—-Claro que sí. Es la tumba de tío Brent. 

—Vaya, menos mal... 

—Ya habrá notado que recuerdo muchas cosas. No soy un 
enfermo. Pero, en cambio, no puedo precisar cuándo nos conocimos 
usted y yo. 

—Eso es lo malo, porque fuimos muy amigos. 

—Le repito que me perdone si no lo recuerdo. Puedo asegurarle 
que no es culpa mía. El viejo volvió a chascar los dedos, en un gesto 
que parecía ser característico en él, y preguntó: 

—Tú hiciste toda la guerra con los nordistas... 

—SÍ. 

—¿Y has sufrido alguna herida grave? 

—Me han alcanzado tres veces, pero las dos primeras, no tuvo 
importancia. En cambio la tercera, sí. Estuvieron a punto de 
terminar conmigo. Fue en una de las últimas batallas de la guerra, y 
una bala me alcanzó en la cabeza. Mire. 

Se quitó el sombrero y se apartó el cabello que ya cubría 
enteramente la cicatriz, de forma que ésta no se notaba. Pero el 
viejo Ulises, acostumbrado a los impactos de bala, se dio cuenta de 
lo grave que aquello había sido. La cicatriz abarcaba todo el 
parietal izquierdo. Un poco más a un lado, y el joven no lo contaría 
ahora. 

—¿Estuviste mucho tiempo sin sentido? 

—Dos días. Los médicos opinaban que no iba a salir con vida de 
aquello; pero al fin desperté y me fui recobrando poco a poco. 

—Comprendo... Y oye, muchacho, no te ofendas si te hago una 
pregunta. 

—¿Por qué había de ofenderme? 

—Cuando recobraste el conocimiento, después de la herida, 
¿sabías exactamente dónde estabas? 

—No. Pero eso les ocurre a muchos hombres después de un 
balazo grave. Cuando se recobran, no saben en qué sitio están. 

—Pero recuerdan su nombre, ¿verdad? 


—Claro... 

—¿Y tú lo recordabas? 

El joven hizo un gesto concentrado y taciturno. 

—No —confesó. 

—Entonces tuvieron que decirte quién eras. 

—En efecto, pero me dijeron también que era natural, después 
de un balazo tan grave. «Tú eres Jim Barklay, oficial de Caballería», 
me aseguraron varias veces. Luego, algunos compañeros vinieron a 
verme y empecé a recordar cosas. 

—¿Pero olvidabas otras? 

—-Con franqueza, no sé qué quiere decir. 

—Por ejemplo, si te acordabas de los últimos tiempos de la 
guerra, de los combates en que tomaste parte... 

—No. 

El viejo volvió a chascar los dedos, dando la sensación de que 
sus ideas se iban concentrando. 

—¿Qué hiciste luego, Jim? 

—Me licenciaron. La guerra acababa de terminar, y yo preferí no 
quedarme en el ejército. 

—«¿Decidiste eso tú..., o lo decidieron ellos? 

Jim Barklay se mordió el labio inferior, ante lo certero de las 
preguntas del viejo. 


—Bueno... —reconoció—, quizá lo decidieron ellos. 
—¿Te sometieron a examen médico? 

—SÍ. 

—¿Y...? 


—Me aconsejaron que me licenciara. 

—Quizá notaron que no estabas en condiciones, muchacho. Y no 
te ofendas si te pregunto algo muy directo: ¿recordabas?, por 
ejemplo, ¿cuál es la táctica que se emplea en los asaltos de 
Caballería? 

—No, no la recordaba demasiado. 

—Eso indica que tu cerebro había sufrido más de lo que piensas. 
He barruntado algo de ello al decirme que no me reconocías, a 
pesar de que fuimos grandes amigos. Muchas cosas han quedado 
grabadas en tu memoria, pero otras no. Por ejemplo..., ¿recuerdas 
lo de las estatuas? 

—¿Qué estatuas? 


El viejo Ulises volvió a chascar los dedos, mientras apretaba los 
labios con un gesto confuso. 

—Mejor que no recuerdes nada de eso, muchacho. Se trata de 
algo relacionado con la tumba que te acabo de enseñar. Y es una 
historia siniestra... 


CAPÍTULO V 


La muchacha se llamaba Patricia Hon. 

No era demasiado bonita, en opinión de algunos hombres, 
quienes la consideraban demasiado flacucha. En aquella tierra de 
pasiones violentas, solía ser más apreciada una real hembra que una 
estilizada estatua. Pero quienes pensaban que Patricia Hon era una 
chica flacucha estaban rotundamente equivocados. 

Patricia era lo que se llama una falsa delgada. Vestida, podía dar 
la sensación de que le faltaban curvas. Caso de haberla visto 
bañándose, sus detractores hubieran opinado todo lo contrario. 

Ahora la muchacha estaba mirando al horizonte. Desde hacía 
días, no se veía en la llanura ningún jinete. Las inmediaciones de la 
casa aparecían tan desiertas como si en lugar de estar aquello en 
Luisiana estuviera en el Mojave, donde se decía que durante 
semanas y semanas no se veía a un ser humano. 

Pero aquel anochecer prometía ser distinto. Porque vio la silueta 
de un jinete recortándose en la lejanía. 

Pese a estar sola, la muchacha no sintió ninguna inquietud. Sus 
padres eran muy respetados y temidos, y nunca se había dado el 
caso de que un hombre se sobrepasara con ella. 

El jinete parecía ir sin rumbo fijo. Daba la sensación de que no 
se dirigía a un lugar concreto. 

Sin embargo, al divisar la casa, encaminó hacia ella el trote de 
su caballo. 

Patricia Hon se llevó una mano a la boca al reconocerle, una vez 
él estuvo lo bastante cerca. 

—Pero si es Jim Barklay... 

Jim se llevó una mano al sombrero, saludando correctamente, al 
reconocerla también. 


—Hola, Patricia. 

—Jim..., ¡qué sorpresa verte por aquí! 

—Realmente ha sido una casualidad. Cabalgaba sin rumbo fijo 
cuando he visto la casa. Pero no esperaba encontrarte. 

—No... Ya lo comprendo. 

—Si no recuerdo mal, esto es un anexo de tu rancho en el cual 
no vive nadie. 

—En efecto. Todo sigue igual que entonces. Pero yo vengo a 
veces porque me gusta estar sola. 

Jim descabalgó y se acercó a la muchacha, sonriendo 
amigablemente. 

—Veo que no habéis sufrido durante la guerra, Patricia. No 
sabes cuánto lo celebro. 

—Por fortuna, las cosas no han ido tan mal para nosotros como 
para otras personas. Estamos vivos y el rancho sigue siendo el 
mismo de antes. 

—Y tú estás más bonita. ¿No te has casado? 

Ella se sonrojó levemente. 

—No. Los hombres no se acercan. 

—Pues deben estar ciegos... 

—Sólo vienen a mí los que aprecian mi dinero, porque saben 
que soy una rica heredera —reconoció Patricia—. Prefiero ser 
sincera y hacerme cargo de la situación. Yo gusto poco a los 
hombres. Y a los cazadotes que han aparecido hasta ahora, prefiero 
no tenerlos en cuenta. Ésa es la realidad, Jim, aunque no me guste. 

Sonrió también amigablemente y añadió: 

—He sabido bastantes cosas de ti. Tu retomo ha dado que hablar 
en la ciudad. 

—«¿Sabías cosas de mí? ¿Quién te las ha contado? 

—Ha pasado por el rancho el viejo Ulises. 

Jim hizo un gesto de asentimiento. 

—Tienes razón. Nos hemos encontrado por casualidad cuando 
amanecía; o sea, hace más de quince horas. Ese charlatán 
impenitente ha tenido tiempo para hablar de mí a todo el mundo. 

—No te equivocas. Se dio una vuelta por el rancho para limpiar 
de malas hierbas una zona de pastizales, y habló largo rato 
conmigo. Dice que te hirieron en uno de los últimos combates. 

—Es cierto. Pero te diría algo más, supongo. 


—Bueno, pues... sí. 

—Por ejemplo, que no le había reconocido. 

—En efecto. Y es extraño, porque erais muy buenos amigos. 

—Luego he ido precisando mejor los recuerdos. Si fuimos 
grandes amigos, a pesar de la diferencia de edad. El viejo Ulises 
siempre me acompañaba y me explicaba historias. Siento mucho no 
haberle reconocido al principio, pero al menos me cabe el consuelo 
de que a Ulises no le ha sentado mal. 

—Él ha sabido hacerse cargo. Lo que celebro es que me hayas 
reconocido a mí. 

—Ha sido al verte junto a esta casa —confesó el joven—. De 
otro modo, quizá me hubiera pasado como con Ulises. No te 
ofendas, pero prefiero decirte la verdad. 

—Y yo celebro que me la digas. Oye, Jim... También me han 
contado que hiciste algo extraño al venir. 

—¿Algo extraño? ¿Qué? 

—Matar a algunos hombres. 

—Iban a ahorcar injustamente a una pobre muchacha... 

—Soy la primera en reconocerlo. Pero quizá debiste haber 
obrado de otro modo. 

—En las cuestiones de vida o muerte no se puede perder el 
tiempo hablando, Patricia. Si llego a entretenerme unos segundos, 
ella ya estaría ahorcada a estas horas. Quizá no obré bien, pero me 
cabe el consuelo de saber que ellos obraban peor que yo. 

—Verdaderamente, son unos cuantos canallas los que ahora 
mandan en la ciudad. Pero todo irá volviendo a la normalidad poco 
a poco, estoy segura. Lo que ocurrirá ahora, sin embargo, es que 
tendrás al sheriff en contra. 

—No parece que vaya a perseguirme... 

—No, no lo hará. Él sabe que en la ciudad están ocurriendo 
muchas cosas ilegales, aunque sean otros los que las cometan, y no 
querrá exponerse a que se celebre un juicio contra ti y se abran 
investigaciones. Es completamente seguro que te hará la vida 
imposible y empezará por considerarte como un vagabundo. Pero si 
quieres venir a casa ya sabes que serás bien recibido. 

—Gracias, Patricia. 

El joven miró en torno suyo, fijándose especialmente en la vieja 
casa de piedra junto a la cual se encontraban ambos. 


Aquel edificio había sido el primitivo núcleo del rancho en años 
anteriores. Sólidamente construido y fácil de defender, debió servir 
para contener los ataques indios cuando todo aquello era zona de 
guerra, al principio de la colonización. Luego, sin embargo, empezó 
a resultar inútil e incómodo. Y los dueños construyeron un 
confortable edificio de madera a bastante distancia, en el centro 
exacto de sus tierras. 

—¿Para qué sirve esto ahora? —susurró Jim. 

—Prácticamente para nada. 

—«¿Entonces por qué vienes aquí? 

—Ya te he dicho que me gustar estar sola. Y además guardamos 
en este lugar viejos recuerdos de familia. 

—Comprendo. 

—Quizá tú me consideres una chica un poco rara, Jim, pero a mí 
no me gustan las fiestas y todas esas cosas. Vengo con frecuencia a 
este lugar y recuerdo los días en que era una niña, cuando aún 
vivíamos aquí. Tú debes acordarte también de eso. 

—Desde luego. 

—_Las circunstancias han cambiado mucho en estos últimos años. 
Ahora todo es completamente distinto. 

—Desde luego. ¿Pero sabes una cosa? Este lugar resulta tal vez 
un tanto siniestro. Está muy aislado, y es tan viejo... ¿No te da un 
poco de miedo venir aquí? 

—Desde luego, pero es un lugar que me atrae inexplicable y 
poderosamente. Precisamente esa sensación de miedo es lo que más 
me cautiva. Cada vez que vengo, prometo que nunca más pondré 
los pies aquí y, sin embargo, al cabo de unos días vuelvo. El sótano, 
sobre todo, ¿sabes?, es sobrecogedor. Pero al mismo tiempo da una 
sensación de paz que para mí resulta cautivadora. 

Hizo un pequeño mohín. 

—Tú quizá no me comprendas, Jim. 

—Te comprendo perfectamente. A mí también me gusta la 
soledad, sobre todo en los últimos tiempos. No sé si te harás cargo 
de lo angustioso que resulta recordar a unas personas y a otras no. 
Acordarse de la propia vida sólo a trozos, como si uno solo hubiera 
existido a rachas. Pero poco a poco iré normalizándome, estoy 
seguro. 

—«¿Has ido a ver a tus hermanos? 


—Todavía no. Quiero que los ánimos se calmen un poco, porque 
sé que el tiempo lo cura todo. 

—Pero sí que habrás visitado la tumba de tu tío Brent... 

—El viejo Ulises me llevó. 

—Lo habrás sentido mucho, supongo. Él murió al principio de la 
guerra. Cuando quedasteis huérfanos, él hizo de padre con todos 
vosotros. 

—Era una persona encantadora —susurró Jim—. Pero el viejo 
Ulises no ha querido contarme cómo murió. 

—Lo asesinaron —murmuró la muchacha con un soplo de voz—. 
Lo asesinaron como yo tengo la sensación de que un día me 
asesinarán a mí..., en esta misma casa. 


CAPÍTULO VI 


El médico titular de la ciudad de Morgan cerró su maletín y miró al 
sheriff. Morgan era la capital de Condado, a cuya jurisdicción 
pertenecía el rancho. 

—Desde el río Mississippi hacia el Este no he visto jamás un caso 
como éste —masculló—. La han matado con una limpieza y una 
seguridad que no se si dan escalofríos o náuseas. El estilete le ha 
atravesado el corazón tres veces por el mismo sitio. 

La madre de Patricia lanzó un alarido y tuvieron que sostenerla, 
mientras cubrían el cadáver de su hija. Su padre tenía ahora el 
rostro tan blanco como sus cabellos, y los ojos le rodaban 
desconcertados dentro de las órbitas... No lloraba porque a sus años 
aún no había aprendido a llorar, pero era fácil ver que estaba a 
punto de sufrir un desmayo. 

El sheriff gruñó, mirando al médico: 

—¿Cuándo ha muerto? 

—Hace apenas una hora. 

—¿Y cuánto hace que notaron ustedes su ausencia? —preguntó 
luego, mirando al dueño del rancho. 

—Aproximadamente unos treinta minutos. Todo el tiempo que 
ha tardado en llegar aquí usted y el doctor. 

—Pero ¿no suponían que la muchacha estaba acostada? Lo 
lógico hubiera sido no descubrir su falta hasta mañana por la 
mañana, ¿no es así? 

La madre lanzó un gemido. Los capataces tuvieron que sacarla a 
la fuerza de allí. 

Fue el padre quien contestó: 

—Cierto. Pero Kitty, su hermana, le da siempre las buenas 
noches antes de acostarse. Y fue entonces cuando se dio cuenta de 


que su hermana no estaba en la habitación. 

Al ser pronunciadas estas palabras, todos los rostros se volvieron 
hacia la muchacha, que estaba sentada en una silla de ruedas. 
Todos vieron sus cabellos rubios, sus extraños ojos azul gris y sus 
labios tan rojos como los de una muchacha que espera ser besada. 

Pero en aquellos labios había ahora una mueca cruel. 

—¿Por qué pensó usted que la encontraría en el sótano? — 
preguntó el sheriff. 

—No vine directamente aquí —dijo Kitty—. Por el contrario, 
éste fue el último sitio donde se me ocurrió mirar. 

—¿De modo que fue usted, Kitty, la que descubrió a su 
hermana? 

—SÍ. 

—«¿Desde dónde la vio? 

—Desde la entrada del sótano —dijo ella con voz ronca—. La 
silla de ruedas no me permite bajar las escaleras, usted lo sabe. ¿No 
se ha dado cuenta de que entre dos hombres han tenido que 
bajarme hasta aquí? 

El de la estrella carraspeó. 

Y fue entonces, cuando se dio cuenta de que alguien, al fondo 
del sótano, estaba carraspeando también. 

Se volvió y se encontró con el forastero de los ojos grises. 

Algo así como un relámpago pasó por los ojos del representante 
de la Ley. 

—Usted es Jim Barklay —dijo apuntándole coa el dedo. 

—En efecto, sheriff. ¡Qué magnífico fisonomista! 

—No hace falta serlo mucho, cuando uno se ha hartado de oír 
hablar de un mismo sujeto. ¿Qué hace aquí, Jim Barklay? ¿Cómo se 
ha atrevido a penetrar en este territorio? 

—No estoy reclamado en él. 

—No, no lo está, desde luego. No lo está aún. Pero puedo 
acusarlo fácilmente de pistolerismo y vagabundaje. Como aquí no 
tiene medios conocidos de vida, la única duda consiste en saber 
cuánto tardará en delinquir. Porque usted va a saltarse la Ley a la 
torera, desde luego. ¿Cómo está en este rancho? 

El padre de Patricia dijo, casi sin voz: 

—Por Dios..., ¿qué nos importa eso ahora? ¿Por qué nos 
preocupamos de ese hombre después del crimen tan horrible? 


—Nos preocupamos de él porque es el primer sospechoso. 
¿Cómo diablos estaba aquí? Todos oyeron inesperadamente la voz 
de Kitty que contestaba por su padre: 

—Está aquí porque mi padre lo encontró vagando por ahí, sin 
rumbo fijo. Tenemos por norma de caridad, sentar a nuestra mesa a 
todos los hambrientos que se cruzan en nuestro camino, y este 
hombre daba tanta pena como un caballo cojo en medio del 
desierto. ¿Le parece que esta explicación es poco satisfactoria? 

—La comparación resulta conmovedora —dijo en voz baja Jim 
—. Siempre me había comparado con una rata, con un escorpión, 
con una sabandija, pero nunca con un animal tan noble como un 
caballo cojo. Gracias. 

El sheriff volvió a amenazarle con el dedo, ahora más 
agresivamente. 

Oiga Jim Barklay, si cree que aquí va a tener libertad de 
acción, le juro que... 

—Yo no creo nada, sheriff. 

—Queda detenido. 

—¿De qué se me acusa? 

—;¡De no tener medios de vida conocidos! ¡Ya es bastante, según 
las leyes dictadas en esta tierra últimamente! ¡Y si no atrévase a 
volver a su casa! 

—Por favor —suplicó el dueño del rancho, haciendo un 
verdadero esfuerzo para hablar con calma—, yo les ruego que no 
discutan eso ahora. Este sujeto no se irá del rancho si eso es lo que 
quiere usted, sheriff. No puede ser el asesino de mi hija porque ha 
estado todo el tiempo en el comedor con nosotros, pero aun así, yo 
soy el primer interesado en que todo se aclare..., ¡y en que pronto 
podamos adornar un árbol con una hermosa cuerda! Pero ahora 
déjelo... Todo esto es horrible, sheriff. Me temo que usted aún no se 
ha dado verdadera cuenta. 

El representante de la Ley bajó entonces la cabeza y se hizo un 
espeso silencio. 

Fue el médico el que lo rompió para decir: 

—Bueno, yo me largo. Ya conocen la hora y las circunstancias 
de la muerte y no tengo más que hacer aquí. 

En cuanto al arma empleada, puede anotar, sheriff, que fue un 
estilete largo y muy agudo. Avísenme para el entierro. 


Asió el maletín y se largó escalera arriba. 

Kitty dijo: 

—Por favor, Sáquenme a mí también. 

Miró a Jim Barklay, porque era el hombre más fuerte de todos 
los que se encontraban reunidos allí. Pero se sorprendió al ver la 
expresión de los ojos de Jim. Aquellos ojos miraban al suelo, a los 
pies de la muerta, a un hueco entre los objetos donde no había 
nada. 

—¿Qué mira? —susurró. 

Jim Barklay pareció llegar desde muy lejos, desde las 
profundidades de algún extraño sueño. 

— Aquí había algo —susurró. 

—¿Dónde? En ese lugar, ¿no? Claro que había algo —susurró 
Kitty—. Aquí tuvo que estar situado el asesino de mi hermana. 

—No es eso —dijo Jim. 

—¿Quiere volvernos locos? —preguntó el de la placa 
bruscamente—. ¿A qué se refiere? ¿Qué diablos quiere decir? 

—Vea lo juntas que están estas sillas —susurró Jim con la 
mirada perdida—. Para estar entre ellas sin derribarlas, el asesino 
tuvo que permanecer extraordinariamente quieto. 

—¿Eso qué tiene que ver? ¡Claro que se estaría quieto! —gritó el 
sheriff—. ¡No iba a estar dando saltos! 

—Pero cuando lo vio, Patricia no trató de huir. Al contrario, se 
acercó a él. 

—¿Cómo lo sabe? 

—Por sus huellas marcadas en el polvo. A pesar de lo 
descuidados que somos todos juntos, aún no hemos conseguido 
borrarlas. 

El sheriff arqueó una ceja. 

—¿Y cómo sabe que Patricia vio al asesino? A lo mejor vino a 
este sitio y se tropezó de narices con él, sin darse cuenta. 

—Observe una cosa —dijo Jim—. Vea que la luz de la entrada se 
proyecta precisamente sobre esta zona. Cualquier persona dotada de 
vista normal (y Patricia la tenía) debía ver por fuerza lo que había 
aquí. 

—Muy bien —dijo el de la estrella, mirándole fijamente—. 
Entonces, ¿qué es lo que sugiere usted, honorable Jim Barklay, 
granuja de la pradera? ¿Qué forma tenía este misterioso asesino del 


que hace rato estamos hablando? 

Fue entonces cuando Jim dijo aquella cosa inexplicable: 

—Lo que Patricia estaba viendo cuando se acercó a este lugar, 
segundos antes de que la mataran, era una estatua. 


CAPÍTULO VII 


El joven ocupaba una sencilla habitación de hotel, en cuya cama 
estaba tendido desde un rato antes. Otra vez sentía aquel desánimo, 
aquel desaliento especial que en varias ocasiones le había 
acometido, desde que fue herido en la guerra. 

No tenía apenas noción del tiempo transcurrido. 

Todo parecía dar lentamente vueltas en torno suyo, como 
durante las pesadillas. 

Alguien golpeó con los nudillos en la puerta. 

Jim Barklay fue a abrir inmediatamente, pues estaba vestido. Al 
otro lado del umbral vio a un hombre con quien se había tropezado 
al amanecer de aquel mismo día. Se trataba del viejo Ulises, quien, 
naturalmente, no llevaba ahora su guadaña. 

—No le esperaba, Ulises. 

—¿Te molesto? 

—No, de ningún modo. Pase. 

—Me ha dicho el sheriff que estabas aquí. 

—Ha sido él quien me ha ordenado que permaneciese aquí y que 
no me moviera de la ciudad. 

—¿Te considera sospechoso? 

—Supongo que sí. 

El viejo Ulises se sentó en un borde de la cama y lanzó su 
polvoriento sombrero por los aires. 

—¿No te ha acusado de nada en relación a lo de Sheila? Es 
decir, ¿no ha mencionado a los muertos de ayer? 

—No. En eso ha tenido usted razón, Ulises. 

—Desde el principio he dado por descontado que no se atrevería 
a acusarte —murmuró el viejo—. El sheriff reside en la capital del 
condado y no aquí; por eso no tiene intervención directa en muchas 


cosas, de las que prefiere permanecer ignorante. Pero no creo que 
cuentes con sus simpatías, muchacho. 

—+Eso no. Me encarcelará apenas pueda. 

—Tenía una magnífica ocasión para hacerlo, acusándote 
sencillamente de ser el asesino de Patricia Hon. 

El joven movió la cabeza negativamente. 

—No podía. Estuve cenando con sus padres. 

—¿Cómo ocurrió todo? Perdona que te lo pregunte, pero la 
verdad es que me muero de curiosidad, y además no entiendo nada. 

Jim asintió lentamente. 

Conocía de sobras que Ulises era una especie de pregonero 
oficial de la ciudad, por lo cual resultaba comprometido hacerle 
confidencias. Pero como lo que sabía no era un secreto, decidió 
hablar. 

Narró al viejo su encuentro casual con la muchacha, así como la 
conversación que habían sostenido. 

Le explicó el miedo que sentía Patricia Hon. 

Y le dijo que luego habían ido al edificio principal del rancho, 
donde sus padres le recibieron con bastante amabilidad. No así 
Kitty, la hermana paralítica, que era sudista cien por cien. De todos 
modos le invitaron a cenar, hasta que llegó la hora de retirarse. 
Entonces aún fumaron unos cigarrillos en el porche, pero sin las 
muchachas, que se habían retirado a descansar, o al menos eso 
creían todos. Es decir, él no dejó de estar ni un momento con los 
dueños del rancho, hasta que se presentó Kitty terriblemente 
alterada y diciendo que había descubierto el cadáver de Patricia en 
la vieja casa. Por eso a él no podían acusarle. 

El viejo le escuchaba con gran atención. 

Al final hizo un gesto dubitativo y murmuró: 

—Hay algo que no entiendo, muchacho. 

—¿Lo de Kitty? 

—SÍ. 

—También a mí me extrañó al principio. ¿Cómo pudo ir desde el 
nuevo edificio del rancho hasta el viejo, siendo una paralítica? Pero 
luego vi que hay un sendero entre los dos lugares, y que para 
ganarlo no hace falta bajar del porche. Kitty pudo ir y venir 
perfectamente en su silla de ruedas, puesto que la maneja con una 
fuerza y una habilidad increíbles. 


—Comprendo, pero sigue siendo increíble lo de Patricia. ¿Por 
qué fue a la vieja casa cuando todos suponían que estaba ya en su 
dormitorio? ¿Qué era lo que la atraía? Tú me acabas de decir que 
ella te confesó que tenía miedo. 

—Y es cierto. 

—¿Por qué fue allí entonces, y sobre todo de noche? 

—Porque el miedo nos atrae a veces como una llamada. El 
miedo llega a obsesionarnos en ocasiones, y es entonces como una 
voz que nos llama desde lejos. 

Ulises quedó pensativo. Daba la sensación de que las últimas 
palabras del joven le habían impresionado. 

Durante unos momentos, el más pesado silencio flotó entre los 
dos hombres. 

—Se rumorea por ahí algo extraño —susurró el viejo al cabo de 
unos minutos. 

—¿Qué es? 

—Dicen que tú aseguraste al sheriff que, frente a la muchacha, 
cuando ésta fue asesinada, había una estatua. 

—SÍ. 

—-¿En qué te fundas? 

—En la posición de la muerta. Ella debió encontrarse por fuerza 
ante algo de estatura parecida a la de un hombre, y que sin duda 
debió atraerla. 

—¿Y por qué no pudo ser un hombre? 

—Porque es de suponer que, en tal caso, ella hubiera tenido 
miedo. 

El viejo volvió a quedar pensativo unos momentos. Al fin volvió 
a chascar los dedos. 

—Entonces fue quizá una estatua que ella conocía... 

—Seguramente la había visto en alguna otra ocasión. Por eso 
debió acercarse, sorprendida de que estuviera allí. 

—Y el hombre que mató a Patricia debía estar agazapado tras 
ella. 

—Seguramente. 

—Pero luego se llevó la estatua. ¿Cómo? ¿No debía ser ésta 
demasiado pesada? 

—Depende de los materiales con que estuviera construida. Si era 
de piedra, pesaría bastante, desde luego. Pero podía estar vaciada 


en yeso, en cuyo caso resultaría fácil de transportar. 

—De todos modos no lo entiendo, Jim. 

—Confieso que yo tampoco. 

—Pero todo esto está relacionado con algo que esta mañana no 
te quise explicar. 

—Sí... Algo me dijo acerca de la muerte de tío Brent. 

—Tú sabes que él tenía una gran afición. 

—_La escultura. 

—Era un verdadero artista —murmuró Ulises—. Hacía cosas 
muy notables, y también sabía modelar con yeso y arcilla. Bastantes 
rancheros le compraron piezas para adornar sus habitaciones. 

—_Lo sé. 

—Pero hay cosas de la vida de tu tío que ignoras por completo, 
¿no es así, muchacho? ¿A qué se había dedicado hasta que apareció 
por vuestra casa, al morir tus padres? 

—Desde luego, no lo sé. O por lo menos no lo recuerdo. 

—Pues se decía que era un tipo sospechoso. Y que le habían 
perseguido, pero nadie aclaraba por qué. También se decía que si 
vino a cuidaros no fue por cariño a vosotros ni para que no 
estuvierais solos, sino porque vuestra casa era un refugio seguro. 

—Eso es falso —murmuró Jim. 

—¿Cómo te atreves a afirmarlo? 

—Tío Brent nos quería de verdad; eso se nota fácilmente. Sobre 
todo me quería a mí, y yo creo que jamás he tenido mejor amigo en 
mi vida. A pesar de la diferencia de edad, siempre andábamos 
juntos. 

—Pero no te contó lo que había hecho en años anteriores. 

—Quizá no tenía nada que contar. 

—Hum... No era eso lo que decía la gente, muchacho. Pero, en 
fin, esta mañana quizá debí explicarte mejor eso de que la historia 
de las estatuas era una historia siniestra. Porque a tu tío le 
asesinaron junto a una de ellas. 

—¿Cuál? 

—Una que representaba a una mujer. Dicen que era la de su 
esposa, ya muerta. 

—Nunca la vi. 

—Fue la última que terminó. Y lo cierto fue que junto a ella 
también se cometió otro crimen. 


Jim parpadeó. 

—¿Otro? No es posible... 

—La víctima fue un forastero. Nadie le conocía. Pero en cambio 
sí que se supone quién fue el culpable. 

—¿Quién? 

—"Un tal Loup. 

—Le he oído nombrar, pero no sé exactamente a causa de qué. 

—No habrá sido por nada bueno, porque es una especie de 
monstruo. En fin, seguro que ya Oirás hablar de él en otras 
ocasiones. Y ahora no voy a molestarte más, muchacho. Sólo quería 
saber hasta qué punto estabas metido en todo esto. 

—Ya ve que resulto sospechoso, aunque no pueden acusarme 
oficialmente. Pero no se vaya aún, Ulises... Antes quisiera hacerle 
una última pregunta. 

—Di, muchacho. 

—¿Qué se hizo de esa estatua de la esposa de tío Brent? 

—Desapareció. 

—¿Y nadie ha vuelto a verla? 

—Nadie. Aunque si había una persona que pudiera tener interés 
en poseerla, esa persona era Patricia Hon. 

—¿Por qué? 

—Las esculturas le gustaban. ¿No te dijo que había convertido 
en una especie de museo el viejo edificio del rancho? 

—SÍí, pero no me lo enseñó. 

—Es posible que ella la tuviera coleccionada allí, sin que nadie 
lo supiese, ni sus mismos padres. Y que luego de matar a la 
muchacha, alguien la robase. 

—Pero ¿con qué objeto? 

—No lo sé, muchacho. Ya te lo he dicho antes que ésa era una 
historia siniestra. 

Y el viejo Ulises le dio una palmada en la rodilla, dirigiéndose 
hacia la puerta. 

Jim Barklay quedó pensativo, casi consternado. 

Otra vez volvía a tener la sensación de que en torno suyo todo 
daba vueltas... 


CAPÍTULO VIH 


El dueño del hotel se lo había dicho claramente: 

—Más vale que no salga a la calle. Después de lo que ocurrió 
con el juez, el comisario y los testigos, hay gente aquí que quiere 
matarle, Jim Barklay. No se meta en líos... 

Jim reconocía que aquél era un consejo prudente. 

Era posible que se viese envuelto en algún lío si se presentaba, 
por ejemplo, en el saloon. Pero también se dijo a sí mismo que dos 
no pelean si uno no quiere. 

Ya estaba harto de permanecer encerrado allí. 

Llevaba más de un día entero sin salir. La noche anterior recibió 
la visita de Ulises, y desde entonces habían transcurrido ya 
veinticuatro horas. Nadie más había venido a verle; nadie más 
había hablado con él, excepto el propio hotelero, al traerle la 
comida y la cena. 

Se sentía como un prisionero, y resolvió dar un paseo. 

No provocaría ninguna pelea. Si alguien le hablaba él procuraría 
no contestar. 

Salió del hotel y se dirigió hacia el saloon. Aunque eran las once 
de la noche aproximadamente, las calles estaban muy animadas; el 
local de diversión se hallaba repleto de un público heterogéneo que 
hablaba a voces, reía y de tarde en tarde abroncaba a las pocas 
bailarinas que se iban sucediendo en el escenario. 

Jim Barklay empujó los batientes con el pecho. 

Procuró pasar inadvertido, pero al instante se dio cuenta de que 
era imposible. Casi todo el mundo había vuelto al mismo tiempo la 
cabeza hacia él. La mayor parte de las conversaciones habían 
cesado de repente. 

Pronto cesaron todas. 


El silencio se hizo brutal, angustioso; tanto, que el joven no 
pudo evitar sentir una especie de nudo en la garganta. 

Le molestaba ser el centro de la atención general. Hubiera dado 
cualquier cosa por pasar inadvertido. 

Y lo peor era que todas las miradas resultaban hostiles. Se le 
contemplaba como si fuera un bicho. 

De todos modos, ya no podía volver atrás, porque hubiese 
parecido una fuga. Terminó de empujar los batientes con el pecho y 
entró poco a poco en el local. 

Se acercó a la barra, donde había un pequeño hueco. 

Y ese hueco pronto se hizo más grande porque todos los que 
estaban en los contornos se apartaron de él. 

Jim Barklay miró al dueño, que era el mismo de años atrás y al 
que conocía bien, pues habían sido incluso amigos. 

Con una sonrisa murmuró: 

—Hola, John. 

El interpelado no contestó. 

Volvió ostensiblemente la cabeza, como si quisiera demostrar 
que no deseaba conocerle. 

El joven no se desanimó. 

—Quisiera beber un poco de whisky —dijo. 

Nuevo silencio. 

Daba la sensación de que el dueño del local ni siquiera le había 
oído. 

—¿No tenéis licor, John? 

No hubo respuesta. 

—¿Es que está prohibido beber aquí? ¿Habéis impuesto algo así 
como la Ley Seca? 

John, el dueño, se volvió de repente. 

Sus ojos brillaban hostiles, aunque hizo esfuerzos para que su 
VOZ sonara normal. 

—Más vale que te largues, Jim Barklay. 

—¿Por qué? 

—No te serviremos. 

—NOo hay razón para ello. 

—Claro que la hay. 

—Éste es un local público. 

—Pero yo sirvo licor al que me da la gana. 


—Está bien... Dame aunque sea un vaso de agua. No creo que 
cometa ningún delito. 

—Ni un vaso de agua, Jim. Largo de aquí. 

—No hay motivo para eso. 

Jim Barklay sentía que una especie de llamita se encendía en su 
pecho, pero hizo grandes esfuerzos para que su expresión resultara 
tranquila y apacible como antes. 

—Claro que hay motivo —dijo alguien cerca de él—. Y lo mejor 
será que no hagas más preguntas y te largues con viento fresco. Es 
el único sistema que tienes para conservar la piel entera... 

Jim miró al que le había hablado. 

Era un tipo de mediana estatura, cuadrado, de brazos cortos y 
fundas muy bajas, las cuales rozaba con los dedos. 

—¿No me recuerdas? —preguntó aquel tipo. 

—No. 

—Vaya... Ahora resulta que nuestro amigo ha perdido la 
memoria... O le conviene perderla. 

—Han transcurrido casi cinco años desde que me marché. 

—Pero en cambio te acordaste inmediatamente de Sheila. 

—Ella iba a ser ahorcada. Fue eso, quizá, lo que despertó del 
todo mis recuerdos. 

—Y la salvaste... 

—No merecía la muerte. Aquello era un vil asesinato. 

—Mataste a alguno de mis amigos —dijo el tipo de los brazos 
cortos—. Somos varios los que deseábamos una oportunidad para 
vengarles, y tú nos la estás dando. Además de ser un perro nordista, 
buscas la muerte por tu propia voluntad. Voy a contar hasta tres, y 
si para entonces no te has largado, te juro que «te quedarás» aquí, 
Jim Barklay. 

El joven no contestó. 

Sus ojos grises se habían entrecerrado y eran ahora como dos 
rendijas en su rostro. El individuo murmuró: 

—Uno... 

El silencio era espantoso. A pesar de que fue solo un susurro, 
aquella palabra pareció estallar en el aire. 

Jim no se movió. 

—Dos... 

El joven no se movió tampoco. Sus ojos seguían pareciendo dos 


pequeñas rendijas. La gente se había apartado de su lado. Entre su 
enemigo y él no había más que un vacío de seis pasos de largo por 
cuatro o cinco de ancho. 

—;¡Tres!... 

Ni un solo movimiento en los músculos de Jim. 

Éste seguía quieto como una estatua. 

—Has perdido tu oportunidad —dijo el tipo que tenía enfrente 
—. Lo siento por ti. 

—No lo sientas tanto. 

—¿No? 

—Estamos a muy pocos pasos y cara a cara. Las balas van a ser 
mortales. Pero ¿no has pensado que puedo ser yo el que te liquide? 

—No. 

—Pues eres muy optimista. 

—Sé que estarás muerto dentro de unos segundos. 

—¿En qué te fundas? 

—En que no voy a luchar yo sólo contigo. Seremos dos. 

Jim Barklay tragó saliva pesadamente. 

La verdad era que no esperaba aquello. Creía que se trataba de 
un duelo de hombre a hombre, en el cual se hubiera limitado a 
desarmar a su enemigo, hiriéndole solamente. 

Pero vio que otro tipo se había colocado junto al primero. Eran 
dos contra él. 

—Esto es una cobardía —musitó. 

—Has tenido tres oportunidades para irte. 

—¿Y qué ocurrirá si me voy ahora? 

Se oyó una estentórea carcajada en todo el saloon. Sólo con oír 
aquello ya quedaba bien claro lo que todos pensarían. 

—¿Vas a huir ahora con el rabo entre piernas? 

—No quiero matar a nadie más. 

—Pero ¿es que crees que vas a matar a alguien, imbécil? 

—He dicho que no quiero matar a nadie más y con eso basta. 

—Lo que tú haces es disimular tu cobardía. ¡«Saca»! 

La orden había brotado de repente, como un trallazo, mientras 
los dos hombres que estaban frente a él llevaban las manos hacia las 
fundas. 

A Jim Barklay no le quedaba ninguna otra alternativa. La cosa 
estaba ya planteada en dos términos muy sencillos: matar o morir. 


Su derecha voló hacia el «Colt». 

El gesto fue tan veloz, tan perfecto, que una exclamación de 
asombro partió de docenas de gargantas a la vez. 

Durante algunos instantes, cuando todo había sucedido ya, aún 
hubo bastante gente que no pudo creerlo. 

Los dos hombres que segundos antes se hallaban frente a Jim 
Barklay, yacían ahora en el suelo. Sobre sus cuerpos flotaba el 
humo acre de la pólvora. Ambos tenían el cuerpo atravesado por el 
mismo sitio, justamente a la altura del corazón. 

John, el dueño del saloon, estaba boquiabierto. 

Un vaso que sostenía entre sus dedos cayó estrepitosamente al 
suelo. Fue eso lo único que quebró el casi insoportable silencio. 

Eso y el «clic» de un revólver al ser amartillado. Jim Barklay se 
volvió con la velocidad de un reptil. 

No había guardado el revólver aún, y eso le permitió ser más 
rápido. Tiró rabiosamente, como un loco. 

El hombre que iba a acribillarle por la espalda resultó alcanzado 
en la cabeza. Lanzó un horrible chillido y cayó hacia atrás, 
llevándose ambas manos a la cara. 

Jim Barklay acababa de matar en contra de su voluntad a tres 
hombres. Creyó que ya era bastante. Que ya no correría más 
peligros. 

Pero se equivocaba. 

Desde lo alto de la escalera que llevaba al piso superior, alguien 
más le estaba apuntando. Era uno de los que iban a ejecutar a 
Sheila y que quedaron con vida. En sus ojos brillaba una lucecita 
febril, la lucecita negra de la venganza. 

Fue a apretar el gatillo, seguro de que él no fallaría, porque Jim 
Barklay estaba de espaldas, y por primera vez completamente 
desorientado. 

Sonó un disparo. 

El hombre lanzó un chillido y se llevó la mano al cuello, donde 
acababa de formarse una espantosa brecha. Cayó estrepitosamente 
rodando escaleras abajo, en tanto soltaba el revólver. 

Jim Barklay, como movido por un resorte, giró sobre sus tacones 
y vio entonces a la persona que le había salvado la vida. 

Era una mujer que estaba en el piso superior, junto a la 
barandilla. En su derecha aún humeaba el revólver. Pero no era eso 


lo que más llamaba la atención, sino su belleza felina y su cuerpo 
cimbreante, con curvas de diosa. 

Jim Barklay murmuró con un soplo de voz: 

—Stella Grant... 

Ella guardó el revólver en el pequeño bolso que colgaba de su 
brazo izquierdo y descendió lentamente. 


CAPÍTULO 1X 


Nadie se atrevió ni a chistar. 

El silencio era tan absoluto en el saloon que se oía incluso el 
ligerísimo chirriar de los batientes al ser levemente movidos por la 
brisa. 

Ella terminó de descender y se acercó al joven. 

Llevaba un vestido muy ceñido, y sus curvas juveniles se 
marcaban más pletóricas que nunca. Jim Barklay se dijo que nunca 
había visto una mujer igual, y desde luego no fue él el único en 
pensarlo. 

«Es una señora de las que resucitan a los muertos», pensó el 
dueño del saloon. 

Pero los muertos que había en el local no resucitaron. 

Ella no parecía alterada en lo más mínimo por aquella situación 
que al menos podía calificarse como muy violenta. Al contrario, 
diríase que escenas de aquella clase eran habituales para la 
contradictoria y extraña Stella Grant. Tomó del brazo a Jim y 
susurró: 

—Vamos, ¿no? 

Jim accedió con un mudo gesto, sin contestar, quizá porque de 
repente le faltaban fuerzas hasta para eso. 

Y los dos salieron del local tranquilamente. 

El dueño tuvo que beberse un vaso entere de whisky antes de 
susurrar: 

—Diablos... Creo que ése tenía razón. 

Y señaló al primero de los muertos. 

—¿Razón? ¿Por qué? 

—Si ocurre lo que yo pienso, es cierto que Jim Barklay va a 
diñarla. 


—Ya quisieras diñarla tú de ese modo, bandido... 
El dueño no contestó. 
Pero se sirvió con mano temblorosa otro vaso de licor. 


Por muchas cosas que pensaran los del saloon, no parecía que 
fuese a ocurrir nada de especial entre Stella y Jim. 

Ambos ya no caminaban unidos por el brazo. Iban sencillamente 
uno junto al otro y sin hablarse, como si tuvieran tantas cosas que 
decirse que no supiesen por dónde empezar. 

Al fin fue ella la que susurró: 

—Parece que no te tienen mucha simpatía aquí. 

—Ésta es una población sudista. 

—¿Dónde vives? 

—En el Hotel Ramsay. 

—Yo en el Dodge. 

Hizo un mohín y susurró: 

—¿Me acompañas? 

—Claro que sí... Tengo mil cosas que preguntarte. 

—Y yo a ti, Jim. 

Fueron hacia el Hotel Dodge, que estaba cerca. De los dos 
hoteles de la ciudad, era indiscutiblemente el mejor. Y resultó que 
Stella ocupaba la suite, es decir, el conjunto de habitaciones más 
distinguido. 

Cuando estuvieron solos, ella se sentó tranquilamente y cruzó las 
piernas, mirándole con silenciosa expresión. Jim, ciertamente, tenía 
muchas cosas que preguntarle, y empezó por la que le parecía más 
esencial: 

—¿Cómo has dado conmigo? 

—Simple casualidad. 

—¿Sigues viajando en busca de tierras? 

—SÍ. 

—Yo... Bueno, quizá deba darte una explicación —dijo 
confusamente él, sin mirarla. 

—En efecto, debes dármela. 

—Marché de allí por algo que quizá no entiendas... De pronto, 
sentí como una llamada. 

—Eso suena muy extraño. Una llamada... ¿Y de dónde, Jim? 

—Del interior de mi propio cerebro. 

—Más extraño aún. No te entiendo. 


—Supongo que desde siempre te habrás dado cuenta de que yo 
era un tipo muy raro, ¿no? 

—Efectivamente, muy raro. 

—Y yo lo sabía, pero no podía hacer nada por evitarlo. Incluso 
no me daba cuenta del porqué de muchas cosas que me sucedían. 
Ahora lo sé. 

Ella hizo un nuevo mohín, mirándole interrogativamente. 

—Quizá te entenderé si te explicas mejor, Jim. 

—A veces una persona necesita que otros le hagan ver lo que le 
está ocurriendo —murmuró él—. Yo encontré a un viejo amigo 
llamado Ulises, al que no recordaba. Después de hablar con él me di 
cuenta de que no recordaba otras muchas cosas. Parte de mi vida 
era un misterio para mí mismo. Algunas personas, algunas 
situaciones, estaban desdibujadas por completo. 

—¿Y tú no te dabas cuenta? 

—Lo que uno no recuerda es como si no hubiera existido — 
murmuró Jim. 

—Cierto. 

—Iba en busca de algo, pero no sabía qué era —murmuró él—. 
Determinadas poblaciones me recordaban algo que no podía 
precisar. Otras no me recordaban nada... La causa de mi 
vagabundaje era precisamente que iba detrás de mis propios 
recuerdos y yo mismo no lo sabía. Hasta que llegué aquí y hablé 
con ese hombre. 

—«¿Es que los recuerdos volvieron a ti cuando me dejaste? — 
murmuró Stella, mirándole fijamente. 

—En cierto modo, sí. Una noche desperté sobresaltado. 
Recordaba una ciudad llamada Morgan, que era la capital del 
condado. Recordaba también a mis hermanos, mi vieja casa... Era 
extraño, pero hasta entonces había tenido la sensación de que mi 
casa ya no existía, como si hubiera sido destruida por la guerra. Un 
impulso irresistible me llevó a la ciudad de Morgan a partir de la 
noche aquélla, y entonces empecé a recordar detalles y más 
detalles. Desde la capital del condado vine a esta ciudad. Cada vez 
iba recordando más cosas, porque el ambiente familiar hacía que 
todo reviviese en mi memoria. Llegué aquí... y entonces empezaron 
los líos. Supongo que te habrán contado algo de lo sucedido. 

—SÍ. 


—Entonces ya conoces la verdad, o por lo menos la parte de 
verdad que yo sé hasta este momento. 

Ella echó el busto hacia atrás, cruzando las piernas. 

Sus dedos tamborileaban sobre los brazos de la butaca. Jim 
Barklay se dijo que ella era una mujer demasiado tentadora. 

Stella rompió el silencio para decir: 

—-Celebro haberte encontrado, Jim. Y espero que ahora no 
vuelva a ocurrir lo mismo. Creo que ahora no te marcharás. 

—Yo espero que tampoco, aunque la situación aquí se me va a 
hacer muy difícil. 

Stella entreabrió los labios. 

—Quisiera que me acompañases, Jim. 

—¿Para buscar un buen rancho? 

—Eso es ya lo de menos. 

—Entonces, ¿por qué? 

—¿No lo adivinas? —susurró. 

Jim Barklay sentía una especie de vértigo. 

No podía creer en aquello. 

No dijo una palabra. 

Le faltaban fuerzas para hablar, pero las tuvo para estrechar a la 
mujer en sus brazos. Y cuando él la besó, Stella correspondió 
lentamente su caricia. 


CAPÍTULO X 


A la mañana siguiente, la mujer salió de la habitación en silencio, 
sin llamar la atención de nadie. 

Se había vestido de amazona. Las ropas, muy ceñidas a su 
cuerpo, le resultaban cómodas sin embargo. Fue a la cuadra del 
hotel y pidió que ensillaran su caballo. 

Era muy temprano. 

Sólo algunos vaqueros se dirigían a sus tareas, y los hombres y 
mujeres que no tenían quien les mandase estaban aún en la cama. 

Stella Grant montó ágilmente y salió de la ciudad. No hubiera 
querido llamar la atención de nadie, pero era inútil ese deseo en 
una mujer bonita. Muchos ojos la siguieron mientras avanzaba por 
la calle Principal. 

Un tipo que estaba en un porche con otro, hizo ademán de 
dirigirse hacia su caballo. 

—¿Sabes quién es su amigo? 

—¿Quién? 

—Jim Barklay, el que mató anoche a tres hombres como el que 
bebe tres sorbos de whisky. 

El otro se pasó la mano por la mandíbula. 

—Entonces es mejor dejarlo —gruñó—. Pero resulta una 
lástima... 

Quizá hubo otros hombres que pensaron como aquél, pero todos 
decidieron lo mismo: dejarla en paz para no buscarse líos con Jim 
Barklay. Y así la muchacha pudo perderse en la llanura, hasta 
hacerse invisible, sin que nadie la siguiera. 

De todos modos, dio varios rodeos por si alguien la estaba 
observando. 

Todas las precauciones le parecían pocas. 


Y el sol estaba ya bastante alto cuando se introdujo por un 
pequeño cañón rocoso en el que había varias cuevas. 

Todas ellas eran bajas. Ninguna permitía el paso de un jinete 
con su caballo. 

Pero Stella Grant desmontó y, dejando que el corcel ramoneara 
por las cercanías, se introdujo en una de aquellas cuevas. 

Ésta era profunda. En algunos momentos daba la sensación de 
que no iba a tener fin. Pero de repente, tras un recodo, se ampliaba 
y formaba como una gran sala. 

Dentro de ella brillaba la luz de un farol. Aquella luz apenas 
disipaba las sombras, pero permitía ver al hombre que estaba junto 
a ella. 

Un individuo vestido de negro, con la cara completamente 
devorada por el fuego. 

Una especie de ser de pesadilla. Un verdadero monstruo. 


Cualquiera hubiera sentido miedo ante él, pero Stella Grant no 
se alteró. 

Su rostro permaneció completamente tranquilo mientras 
avanzaba unos pasos y susurraba: 

—Hola, Loup. 

—Te estaba esperando. 


CAPÍTULO XI 


El sheriff Rayan entró en su despacho de la capital del condado 
cuando ya era media mañana. 

Venía cansado y de mal humor; por eso bebió un largo trago de 
whisky, dejando medio vacía la botella que guardaba en uno de los 
cajones de su mesa, y empezó a llenar su pipa con gestos bruscos y 
derramando la mitad del tabaco. 

No había hecho más que encenderla cuando la puerta de su 
oficina se abrió para dar paso a un hombre. 

Las visitas eran raras a aquellas horas, pues la capital del 
condado, a pesar de todo, era una zona bastante tranquila. 

El sheriff sólo vio, al principio, la silueta del hombre. 

«Es Johnny —pensó—. Es Johnny, el último pretendiente que 
tuvo Patricia, esa pobre chica. Se ha enterado ya de que la han 
matado y viene a averiguar detalles sobre el crimen. Pero ¿qué 
diablos puedo decirle yo? Sólo tengo a un sospechoso, Jim Barklay, 
y me faltan pruebas para detenerle...» 

Pero el que acababa de llegar no era Johnny. El sheriff Rayan 
pudo verle ahora, cuando el recién venido dio dos pasos más, 
situándose en la zona donde no deslumbraba el resplandor de la 
ventana. 

Fue entonces cuando al sheriff estuvo a punto de caérsele la pipa 
de la boca. 

— ¡Stewart! 

El llamado Stewart sonrió con una sonrisa cuadrada, mientras 
avanzaba. Era un tipo alto, aproximadamente de la misma estatura 
que Jim, y llevaba dos revólveres como tantos y tantos pistoleros de 
la región. Pero éste se distinguía también porque llevaba una placa 
de federal en el pecho. 


—Hola Rayan. 

El sheriff se puso en pie y le estrechó la mano. 

—¿Cómo has venido por aquí, Stewart? ¿Qué hacéis ahora los 
federales por esta zona? 

—NOo hables en plural. He venido yo solo. 

—«¿Para qué? 

—No te preocupes, no he venido a pedirte cuentas por nada, 
Rayan. Aunque como sheriff eres una tortuga, hay que reconocer 
que guardas decentemente la ley de tu territorio. Sólo se te escapan 
nueve criminales de cada diez, lo cual, después de todo, es un buen 
promedio. Pero no he venido aquí a hablar de tus extraordinarios 
méritos, sino a otra cosa. ¿No tienes un trago? 

El sheriff Rayan sintió que aumentaba su mal humor. Sacó otra 
vez la botella de whisky y se la tendió al recién llegado. 

—Bebe. Ojalá te emborraches y calles de una vez. 

—¡Oh! ¡Yo que creí que mi conversación te interesaba...! 

—Vete al infierno. 

Rayan observó cómo su visitante bebía. Las ropas del federal 
estaban cubiertas de polvo. Debía venir galopando desde muy lejos, 
porque a pesar de que Stewart era un hombre muy resistente, las 
huellas de la fatiga se marcaban en su rostro. 

—¿Desde dónde vienes? —preguntó. 

—Desde Dallas. 

—¡Eso es una barbaridad! 

—Los federales nos ganamos la vida haciendo barbaridades, 
Rayan. 

El de la estrella se estremeció en contra de su voluntad. Vio que 
el otro dejaba la botella y le envolvía en la mirada metálica de sus 
ojos. 

—Si has venido desde tan lejos, Stewart, será para encargarte de 
algo muy importante. 

—SÍ. 

—¿De qué se trata? 

—Hace muy poco, en el rancho más importante de las cercanías, 
se ha cometido un crimen. 

—Sí, ahora mismo vengo de allí. Pero eso es absurdo, Stewart... 
Nadie fuera del condado, sabe aún que se ha cometido ese crimen, y 
tú no has tenido tiempo de llegar desde Dallas por esta causa. No te 


entiendo... 

—Me entenderás, Rayan. Venía a advertirte de algo y a buscar a 
un criminal que sé que está en el condado. Pero nada más llegar me 
he enterado que ese criminal ha actuado ya. 

—¿Quieres decir que...? 

—Quiero decir que el hombre a quien busco es el que ha matado 
a Patricia Hon. 

—¿Cómo sabes que esa mujer se llama Patricia? ¿Cómo estás 
enterado de tantos detalles? 

—No se comenta otra cosa en la población —dijo Stewart—. 
Antes de venir a verte a ti he estado en un saloon, y allí he oído 
todo lo que necesitaba saber. Por lo visto a esa chica la han matado 
con un estilete, ¿no? 

—Exacto. Con un estilete. 

—El arma favorita de Thomas Loup. 

—¿Thomas Loup? ¿Quién es Thomas Loup? 

—El hombre a quien tú buscas. El asesino de la muchacha. 

—¡Por un par de huevos fritos en el mismísimo infierno, 
Stewart! ¡Explícate mejor! ¡No te entiendo una sola palabra! 

Stewart bebió otro trago, se limpió la boca con el dorso de la 
mano y se retrepó en la silla. 

Así, quieto, con los ojos semi cerrados, dijo: 

—Thomas Loup escapó del penal de Seattle hace dos meses. 
Cumplía allí condena de veinte años por asesinato. Era el preso más 
extraño que te puedas imaginar, tanto que no salía jamás al patio 
con los demás reclusos, estaba solo en una celda y los guardias le 
daban la comida a través de una abertura en la puerta sin mirarle 
nunca a la cara. 

—¿Por qué? 

—Thomas Loup era un monstruo. 

—-¿En qué sentido? 

—Hace tres años, cuando le condenaron por asesinato, era ya el 
ser más horrible que puedas imaginarte. Los motivos por los que fue 
juzgado resultaron los siguientes: cierta noche Thomas Loup asaltó 
una casa aislada en la que se habían refugiado durante una 
tormenta dos mujeres y el pistolero que las protegía. Eran dos 
mujeres ricas, que se habían visto precisadas a hacer un largo viaje, 
y el hombre que las custodiaba era de entera confianza. Pero Loup 


consiguió matarlo por la espalda y entonces, cuando las dos mujeres 
estabas solas e indefensas, les robó. Pero la broma le salió mal. La 
chica pudo encerrar a Loup en la casa y le pegó fuego. Loup escapó. 

—¿Cómo pudo hacerlo? 

El federal esbozó una sonrisa cansada. 

—Lo de que escapó es un decir, Rayan. En realidad, cuando 
Loup salió de la casa estaba convertido en una antorcha viviente. Lo 
apresaron enseguida y los mismos hombres del sheriff lo salvaron de 
morir abrasado. Pero no sé qué era mejor. Cuando los médicos le 
retiraron el vendaje, Thomas Loup era un monstruo. Jamás había 
visto nada tan horrible, tan tenebroso, algo que pusiera tanto los 
cabellos de punta. Imagínate si causaba impresión que los del 
jurado, a pesar de que era culpable de asesinato en primer grado, 
recomendaron que sólo fuese condenado a veinte años, porque 
consideraron que ya había recibido bastante. 

Al sheriff se le había apagado la pipa. 

—Y lo encerraron en Seattle... —dijo con un soplo de voz. 

—En efecto, lo encerraron en Seattle. Pero sólo estuvo un año 
allí. Como te digo, escapó hace dos meses. 

—¿Y qué tiene que ver eso con lo que a mí me preocupa? 

—Es muy sencillo: la chica que logró encerrar a Thomas Loup 
dentro de la casa y prenderle fuego se llamaba Patricia Hon. 

—¿Es..., es posible? 

—Absolutamente seguro, Rayan. Y era a misma que ha sido 
asesinada recientemente. 

—Pero eso..., ¡eso es absurdo! Dices que Thomas Loup, ese 
monstruo, escapó hace dos meses. Debías haberme advertido antes. 
¡Hubiéramos podido proteger a Patricia y no habría ocurrido lo de 
esa noche! ¡Os habéis portado como imbéciles! 

—No sabíamos dónde estaba la tal Hon —dijo Stewart sin 
inmutarse—. El Oeste es enorme, y la pista de las personas se pierde 
con facilidad. Date cuenta de que el mismo Loup ha tardado dos 
meses en encontrarla. Nosotros la estuvimos buscando desde el 
primer día, pero ha sido imposible actuar antes. He reventado dos 
caballos por el camino. ¿Qué más podía hacer? 

—No lo sé, Stewart..., ¡no lo sé! —El sheriff se puso a pasear 
nerviosamente, con las manos a la espalda—. ¿Cuántos federales 
habéis venido para este trabajo? 


—Yo solo. 

—¿Es tu única misión? 

—No. Debo estudiar también algo muy importante relacionado 
con un tal Brent, un hombre que ya está muerto. 

—¿De qué se trata? 

—De un importantísimo robo. Pero por ahora no puedo decirte 
más. 

El de la placa hizo un gesto de desaliento. 

—-Con referencia a Loup, no podrás hacer nada. 

—Claro que podré... —y Stewart apretó los puños—. Thomas 
Loup no ha fallado su golpe, pero será capturado, y entonces... — 
hizo un gesto significativo, llevándose la mano al cuello—. La Junta 
de Vecinos de Seattle me ha regalado una cuerda, que llevo siempre 
colgada de mi silla. Y te diré por qué Thomas Loup va a ser 
capturado: no podrá alojarse en ninguna parte, no podrá comprar 
nada, no podrá acercarse a ningún lugar donde existan seres 
humanos. Ni un leproso en los últimos grados de su enfermedad, 
causaría tal sensación de horror. Daremos con él, te lo aseguro. 
Aparte de eso, ¿ha llegado algún forastero últimamente a la ciudad? 

—Sí, uno. Y precisamente lo vi en el rancho donde ha sido 
asesinada Patricia. 

—Pues iremos allí. Pero nada de acercarse al rancho, ¿eh? Nada 
de hacernos ver. Lo vigilaremos a distancia. En cuanto a Loup — 
añadió—, ese maldito monstruo no puede andar lejos... 


CAPÍTULO XUH1 


—Te esperaba —repitió el hombre. 

Stella Grant se acercó. No sólo era horrible la cara del hombre 
que estaba frente a ella, sino también sus manos. Cualquier otra 
persona que lo hubiese visto, y más en aquella cueva sombría, 
hubiera lanzado un grito de horror. 

Pero Stella Grant no pareció afectarse demasiado. 

Se acercó aún más y tomó asiento tranquilamente en una de las 
grandes piedras que había esparcidas aquí y allá, dentro de la 
cueva. 

El monstruo se puso en pie. 

Era de aventajada estatura, y bajo las ropas se adivinaba una 
musculatura fuerte y dura, propia de mi hombre de acción. Llevaba 
un solo revólver, que era un último modelo de «Colt». 

—No nos habíamos visto desde hace bastantes meses —susurró. 

—Tres exactamente. 

—Es mucho tiempo. 

—Para mí ha pasado como un soplo —murmuró Stella—. Ni me 
he dado cuenta. 

—Eso es señal de que no me recordabas. 

—Tú sabes bien que sí. 

En la cara del hombre no había expresión. Diríase que las 
horribles quemaduras le impedían mover bien las facciones. Su 
rostro siempre era el mismo. 

También se sentó frente a la muchacha y preguntó: 

—¿Encontraste a aquel hombre? 

—Sí. Y me puse materialmente delante de sus ojos, para que me 
viera bien. 

—¿Dónde? 


—En una oficina militar de salvoconductos. Yo tenía uno que 
conservaba plena validez, pero fui a pedir otro solamente para que 
él me viese. Jim Barklay estaba allí, y se fijó en mí inmediatamente. 
Yo sabía de sobras que soy su tipo. Tú me habías hablado tanto de 
él, que hubiera sido capaz de decir anticipadamente, una por una, 
cuáles iban a ser sus reacciones. 

—¿Y qué hizo? 

—Como suponía, me siguió. 

—«¿Durante cuánto tiempo? 

—Tres meses. 

La mano del monstruo se movió con expresivo ademán de 
asombro, pero el rostro permaneció inalterable. 

—¿Y dices que eras su tipo? 

—Estoy segura de que sí. 

—Entonces has fracasado, Stella. 

—¿Por qué? 

—No se concibe que una mujer le guste a un hombre y éste la 
vaya siguiendo tres meses sin que ocurra nada. Eso es señal de que 
la mujer no ha sabido seducirle. 

—Te prometo que no fue culpa mía. Yo misma estaba 
asombrada hasta que comprendí la razón de todo. 

—¿Y qué razón era ésa? 

—Jim Barklay había perdido parcialmente la memoria. En uno 
de los últimos combates de la guerra, sufrió una grave herida en la 
cabeza. Es actualmente un hombre que a veces se siente 
desorientado, que no sabe bien dónde está. La vuelta a su tierra 
natal le ha centrado un poco, pero al principio parecía guiarse por 
lejanos pensamientos que no tenían relación unos con otros. Ésa 
debió ser la razón de que tardara tanto tiempo en hablar conmigo. 

El monstruo movió suavemente su mano derecha. 

—¿Y ahora qué? —musitó. 

—Está perdidamente enamorado. 

—¿Y no te ha dado ningún dato? 

—Ninguno. 

—Eso es inexplicable... 

—Empiezo a creer que no sabe nada —murmuró la muchacha—. 
Es decir, quizá lo supo, pero ya no lo recuerda. 

—¿Crees que ésa es una de las cosas que habrá olvidado? 


—Me parece muy posible. 

El monstruo se puso en pie y dio unas vueltas por la cueva, 
abandonando la zona iluminada para hundirse en la penumbra. Así, 
al no verse su rostro ni sus manos, su figura parecía humanizarse. 
Pero bastaba con que penetrase de nuevo en la zona de luz para que 
la visión de pesadilla se hiciera de nuevo patente. Cualquiera se 
hubiera impresionado, pero, sin embargo, Stella no parecía 
afectarse en lo más mínimo. Era como si aquel rostro resultase 
familiar para ella y no le hubiera asustado nunca. 

El monstruo susurró: 

—Yo no puedo creer que lo haya olvidado. 

—¿Por qué? 

—Todo lo que yo quiero averiguar está muy vinculado a los años 
de su adolescencia, y las cosas de esos años difícilmente se olvidan. 
¿Sabes tú bien quién era su tío Brent, verdad? 

—Me lo explicaste un día. 

—De todos modos, quizá convenga repetírtelo para que no lo 
olvides y te des cuenta de lo importante que es este asunto. El tal 
Brent era el ladrón más hábil que circulaba por este país hace unos 
años. Le llamaban «manitas de plata» y cosas por el estilo. Jamás 
empleaba la violencia, pero resultaba más temible que muchos 
atracadores. No había joya que estuviese segura, si él andaba cerca. 

—Aparte de lo que tú me dijiste, he leído sobre eso. Los 
periódicos de la época lo mencionaban con frecuencia. 

—-Cierta vez robó en Nueva York, durante una fiesta, joyas por 
valor de un millón de dólares. El mejor golpe de su vida, sin duda. 
A partir de aquel momento ya podía retirarse, ya podía considerarse 
un hombre fabulosamente rico. 

—-¿Y se retiró...? 

—En cierto modo. Su intención era desaparecer, pero la cosa 
resultaba más complicada de lo que había supuesto. Toda la policía 
del país se lanzó tras su pista. Intervinieron incluso los federales, 
que aún no han archivado el asunto. 

Stella Grant hizo un gesto afirmativo. 

El monstruo continuó: 

—Brent no podía huir a ninguna parte excepto al Oeste. Aquél 
era el lugar en que todas las pistas se perdían, en que los hombres 
se convertían en eternos desconocidos. Y Brent vino a Tejas, donde 


además se daba para él una circunstancia muy favorable. 

—La de sus sobrinos, ¿verdad? 

—Justo. Una hermana de Brent acababa de morir en accidente, 
junto con su marido, dejando varios hijos pequeños, así como un 
rancho que ellos difícilmente podían cuidar. Brent llegó y se hizo 
cargo de todo. Al principio su única intención era ocultarse, aparte 
de esconder las joyas, naturalmente. 

Volvió a perderse entre las sombras y desde allí su voz llegó 
lenta y lejana, mientras continuaba: 

—Podía enterrar aquellas joyas, por ejemplo. Podía meterlas en 
un nido de golondrinas de los que había en el tejado. Existen 
muchos procedimientos, pero él empleó uno distinto a todos. Brent, 
que tenía excelentes dedos para robar, los tenía también para otras 
cosas; por ejemplo para modelar y esculpir. Hacía algunas figuras 
que eran auténticas obras de arte. —Me hablaste de eso. 

—En el interior de una de aquellas estatuas ocultó aquellas joyas 
que ya valían más de un millón, puesto que la moneda se había 
desvalorizado un poco, mientras que los brillantes habían 
conservado todo su valor. Una presa que valía realmente la pena. 
Pero Brent había hecho más de diez estatuas, y sólo él sabía cuál 
era la que valía más de un millón. Sólo él. 

—También recuerdo todo eso perfectamente —murmuró Stella 
Grant. 

—Por lo que sé de Brent —continuó el monstruo—, él tenía 
intención de permanecer un tiempo allí, hasta que se perdiera su 
pista y luego largarse a San Francisco, donde podría disfrutar del 
dinero tan «legítimamente» ganado. Pero ocurrió con él una cosa 
extraña y, al parecer, incomprensible. El contacto con la vida del 
Oeste le cambió. Era un hombre que siempre había habitado en los 
ambientes corrompidos de las grandes ciudades, y todo aquello 
resultaba nuevo para él. Puede decirse que estaba maravillado. 
Dedicó todos sus afanes a sus sobrinos, a los que llegó a querer 
realmente, en especial a Jim, que era él más pequeño. E hizo 
prosperar el rancho de una manera insospechada. 

—¿Llegó a olvidarse de las joyas? 

—No, eso no. Nadie olvida que tiene un millón de dólares. Pero 
es posible que aquello se hubiera convertido en una obsesión para 
él, y hasta creo que pensaba devolver el producto de su robo. Lo 


que ocurría, como casi siempre ocurre en casos similares, era que 
no sabía cómo hacerlo. 

—Tenía miedo de que, si las devolvía, descubrieran su pista y le 
capturasen, ¿no? 

—Eso es. Fue un temor de esa clase lo que impidió a Brent 
tomar una decisión. Las joyas, mientras tanto, seguían durmiendo 
en el interior de una de las estatuas, hasta que sólo dos personas en 
el mundo conocieron su existencia. 

—¿Dos? 

—Una era Brent, naturalmente. La otra su sobrino preferido, Jim 
Barklay. Porque yo parto de la base de que Brent no tenía secretos 
para el muchacho, y que le reveló el paradero de las joyas. Es esa 
seguridad lo que me ha hecho ir detrás de Jim Barklay. Fue eso lo 
que incitó a pedirte que hicieras amistad con él. 

Stella Grant afirmó con un lento movimiento de cabeza. Luego, 
sus labios apenas se separaron para decir: 

—Anoche puse en juego toda mi seducción de mujer para 
intentar averiguar algo. 

—¿Y lo conseguiste? 

—No averigiié nacía. 

—Quizá no fuiste lo bastante hábil. 

—¿Qué pretendes? —preguntó ella ásperamente. 

—No te pongas nerviosa. 

—Es que esta situación no me gusta de ningún modo. 

—Estamos ya al final del camino. No podemos retroceder. Te 
repito que estamos al final del camino —dijo ásperamente él—. No 
podemos detenernos ahora. 

—Pero... 

—Esas joyas nos convertirán en seres fabulosamente ricos —dijo 
el monstruo desde las sombras—. Sólo hace falta saber la estatua 
dónde están ocultas, y eso es relativamente sencillo. 

—Parecía relativamente sencillo, pero no lo es. 

—-¿Sigues creyendo que ese hombre lo ha olvidado? 

—SÍ. 

—Tienes muchas consideraciones con él. Ni que... 

Ella preguntó bruscamente, alzando la cabeza: 

—¿Qué...? 

—... Ni que te hubieran gustado los besos de anoche. 


—Lo hice porque tú me lo mandaste, ya te lo he dicho. Pero 
reconozco que Jim Barklay no tiene nada de desagradable. Y es el 
hombre más digno que he conocido en mi... 

— ¡Basta! 

La voz del monstruo había sido ruda y áspera, viniendo desde 
las sombras. Era evidente que aquella conversación le había ido 
sacando de quicio. 

—Bueno, quizá nos hemos puesto algo nerviosos —reconoció 
ella. 

—SÍ... Eso debe ser. 

Aquel rostro carcomido por las llamas, aquellas facciones que 
eran una visión de pesadilla, volvieron a aparecer en la zona 
iluminada de miedo. 

Con voz susurrante preguntó: 

—En fin, no he averiguado nada de momento. Pero hay cosas 
que me inquietan, te lo aseguro. 

—¿Por ejemplo...? 

—¿Quién mató a Brent...? 

La mano del monstruo, que estaba ligeramente alzada, se detuvo 
un momento en el aire. 

Durante algunos instantes guardó silencio, hasta que al fin dijo 
con voz lenta: 

—Eso nadie lo sabe. 

—La gente asegura que fue Loup. Es decir, que lo hiciste tú. 

—Eso es una patraña. 

—También mataron a una chica llamada Patricia Hon. 

—Sí, ya lo sé. 

—¿Quién lo hizo? 

La pregunta de Stella Grant había sido directa y sin ambages. Y 
otra vez la mano derecha del monstruo, pareció quedar un 
momento suspendida en el aire. 

—Eso no se sabe. 

—Tengo miedo... Te juro que tengo miedo. 

—¿Ahora? 

—Ya sé que estamos al final, pero... 

—No puedes fallar. No podemos fallar ninguno de los dos. 

—¿Y si ese hombre, efectivamente, no recuerda nada? 

—Haré directamente una investigación en el rancho de los Hon. 


Creo que pasa muchas horas allí. Y quizá averigúe algo... 


CAPÍTULO XII 


El sheriff Rayan y el federal Stewart vigilaron el rancho de los Hon, 
donde había vivido la asesinada Patricia, sin perderlo de vista 
durante horas y horas. Pero la verdad fue que no observaron nada 
que pudiese parecerles anormal. 

El federal estaba intranquilo. 

—-Creo que estamos perdiendo el tiempo —murmuró. 

—¿Por qué? 

—Es posible que aquí no ocurra nada. El asesino no va a volver. 

—Dicen que los criminales siempre vuelven al lugar de su delito. 

—En cierto modo era ésa la idea que me guiaba —reconoció 
Stewart—, el pensar que Loup, ese monstruo, aparecería por aquí. 
Pero todo se encuentra en calma. 

—¿Qué debemos hacer entonces? ¿Abandonar la vigilancia? 

—No. Creo que debemos ir al rancho. Me gustaría tener una 
conversación con Hon, el dueño. 

—Está bien. Como quieras. 

Los dos hombres abandonaron el escondite desde el que habían 
estado vigilando y se dirigieron abiertamente hacia la puerta del 
edificio principal del rancho. 

Stewart preguntó mientras avanzaban: 

—No me das dicho aún cómo andaba tu condado. ¿Hay 
novedades, aparte de lo que nos ocupa? 

—¿Novedades? Sí, en cierto modo. Muchos antiguos sudistas 
imponen aún su ley, pero las cosas vuelven a su cauce poco a poco. 
Ese hombre, Jim Barklay, dio a varios de ellos un verdadero 
escarmiento. Oficialmente estoy muy a malas con él, pero en el 
fondo no me molesta que lo hiciera. Quizá me haya ayudado con 
eso. 


Llamaron a la puerta. 

Les abrió el propio Jess Hon, el dueño del rancho. Era la hora de 
la cena. 

Sus facciones estaban impasibles, y diríase que no había 
pensamientos en su cerebro; que se hallaba totalmente aturdido. 

Era natural, pensaron ambos. 

El sheriff Rayan hizo las presentaciones. 

—Hola, Hon. Perdona que no haya venido esta mañana al 
entierro, pero estaba en misión de vigilancia. Éste es Stewart, un 
agente federal. Viene especialmente desde Dallas. 

El dueño del rancho alzó la mirada. Le inspiraban respeto los 
federales, de los que había oído cosas tremendas. Un federal podía 
ser un ángel o un asesino, pero desde luego, no pasaba inadvertido 
en ninguna parte. 

Y ése, Stewart, debía pasar menos advertido que nadie. 

—¿Ha venido desde Dallas? —preguntó—. ¿Para qué? 

—Sabía algo de lo que iba a ocurrir con tu hija —explicó Rayan. 

—¿Cómo...? 

—Hemos estado vigilando el rancho todo el día —dijo Stewart 
—, pero esos edificios están situados de modo que apenas se ve 
nada. Por eso he decidido, a última hora, hablar con usted. 

—<¿Qué tiene que decirme? 

—Hay un forastero en este rancho, ¿verdad? 

—Sí, un tipo a quien encontré yendo Sin rumbo fijo cerca de 
aquí. Pero parece buen muchacho, le conozco y me ayuda a partir 
leña. ¿Qué ocurre con él? 

—Podría ser un cómplice de Thomas Loup. 

—¿Quién es Thomas Loup? 

—De eso precisamente quiero hablarle —dijo el federal—. 
¿Dónde podemos estar tranquilos? 

Jess iba a señalar un rincón solitario del porche, pero en ese 
momento su esposa apareció por el hueco de la puerta. 

—La cena está servida. Todos te aguardamos, Jess. 

El dueño del rancho hizo un gesto de resignación. 

—Mejor será que hablemos dentro, caballeros. Están invitados a 
compartir la cena con nosotros. 

—Pero... 

—Comprendo. Usted cree que lo que ha de decirme es 


estrictamente reservado y me lo ha de comunicar privadamente y 
sin testigos. Pero yo siempre he hecho que se guardaran en el 
rancho muy escrupulosamente las horas de las comidas, y recuerdo 
que en esto era muy exigente con mi hija Patricia. No quiero ahora 
cambiar de costumbres, y menos esta noche. Todos están muy 
tristes y yo debo dar sensación de firmeza, debo hacerles creer que 
nada ha cambiado, compréndalo. 

—Lo comprendo —dijo Stewart—. Pero de todos modos hubiese 
preferido que lo que he de decir no lo oyese nadie, para que no 
cundiera el pánico en el rancho. 

—Todo lo que pueda oír yo, pueden oírlo mi mujer y mi hija 
Kitty, y mis capataces. 

—¿Y ese forastero? Me ha dicho el sheriff que hace las comidas 
con ustedes. 

—La hospitalidad nos obliga a ello. 

—Está bien —dijo Stewart—. ¿Qué más da? Entremos. 

Pasaron al interior. Sentados en torno de la mesa estaban la 
esposa del dueño, dos capataces, Jim Barklay y Kitty. Los ojos del 
federal se detuvieron un instante en los músculos de Barklay y en su 
único revólver. Pasaron luego, como sobresaltados, a la silla de 
ruedas de Kitty. 

—Los señores son nuestros invitados —dijo Jess Talbot. 

Los hombres se levantaron haciendo una leve inclinación de 
cabeza. Las dos mujeres, en cambio, permanecieron quietas sin 
mirarles, como si ambas estuviesen muy lejos de allí. 

Dos platos más fueron puestos rápidamente, y los comensales 
empezaron a cenar en silencio. Al cabo de unos minutos el dueño 
del rancho dijo, mirando a Stewart: 

—No se preocupe. Cualquier cosa que tenga que decir, pueden 
oírla todos. 

—Está bien. Puesto que usted lo quiere así... ¿Recuerda un viaje 
que sus dos hijas efectuaron hace unos tres años, acompañadas por 
un pistolero profesional que se encargaba de protegerlas? 

—Ya lo creo que me acuerdo. 

—Sabrá también que fueron atacadas. 

—SÍ. 

Las facciones de Jess Talbot, el dueño del rancho, se habían 
endurecido ante aquellos recuerdos. 


Y el federal Stewart contó todo lo que ya había contado la noche 
anterior al sheriff. Es decir, la monstruosidad de Thomas Loup, su 
condena a veinte años, su fuga, hacía ya un par de meses, y la 
certeza de que se había dirigido hacia aquella zona. 

Cuando terminó su relato, todos estaban intensamente pálidos a 
excepción de Kitty y Jim Barklay. 

Fue éste el que preguntó: 

—¿De modo que Thomas Loup es ahora un verdadero monstruo? 

—No puede imaginarse hasta qué punto. 

—¿Y en qué confía para capturarlo? 

—En que un duende de pesadilla como él no puede acercarse a 
sitios donde existan seres civilizados. 

Se produjo un instante de silencio, durante el cual todos se 
miraron a los ojos. 

Y fue en ese momento cuando una de las sirvientas entró 
diciendo: 

—Tenemos una visita fuera, señor. Un hombre que desea verle. 

—¿Un hombre a estas horas? ¿Cómo se llama? 

La doncella susurró: 

—Dice que se llama Loup. 


El silencio que ya antes se había iniciado, pareció ahora poder 
cortarse como un cuchillo. Todos se miraron a los ojos, atónitos. 
Incluso en las pupilas de Kitty pareció notarse ahora una mirada de 
desorientación. Unas gotitas de sudor frío aparecieron de repente en 
las sienes del sheriff Rayan. 

—¿Cómo ha dicho que se llama? —susurró Stewart Loup. 

—¿Y le ha visto usted la cara? 

—No, señor. 

—¿Cómo ha podido hablar entonces con él? 

—Usted sabe que la luz de la puerta, al abrirse, no se proyecta 
sobre todo el porche, señor. Él está en la zona de sombra. Me ha 
hablado desde un lado de la puerta y no le he visto la cara, pero 
parece una persona bien educada. Me ha dicho su nombre 
enseguida. 

La doncella vaciló ligeramente, al ver la palidez que se había 
adueñado de casi todos los rostros. 

—-¿Es que ocurre algo? —balbució. 

—No..., nada —dijo Jess—. Una tontería. 


El sheriff era el más pálido de todos. 

—¿Cómo se habrá atrevido a presentarse aquí? —susurró—. 
¡Todo eso es ridículo, es absurdo! 

—¿Se trata de un hombre alto, delgado, que viste de negro? — 
preguntó Stewart a la muchacha, queriendo concretar más. 

—Por lo que he visto, sí, señor. Es como usted dice. 

—Entonces no cabe ninguna duda. 

—Pero ¿es que no se dan cuenta? —susurró el dueño del rancho 
—. ¡Tenemos ahí, a dos pasos de nosotros, al monstruo que ha 
asesinado a mi hija! 

—=Es increíble... —repitió el sheriff. 

—Yo pienso —dijo la dueña del rancho—, que no deberíamos 
permitir su entrada. 

—Es que si ese monstruo entra, ustedes no podrán resistirlo — 
gruñó el sheriff—. Es algo de pesadilla. Propongo que usted y su hija 
se retiren inmediatamente. 

Kitty, al ver que su madre se movía, fue a seguirla con 
desagrado, pero en ese momento Jim Barklay se fijó como por 
casualidad, en el viejo reloj de pared que presidía la habitación. 

—Van a sonar las diez... —susurró. 

—¿Y eso qué quiere decir? —musitó Stewart. 

—No quiere decir nada exactamente, pero es una hora muy 
especial. Noche cerrada. Sugiero que dejen pasar a ese hombre. 

—-¿Sin que se retiren las señoras? 

—Sin que se retiren las señoras. 

Se había formado una atmósfera de terrible tensión en torno a la 
mesa. El sheriff puso, sin disimulo, la diestra sobre su revólver. 

—Vaya —dijo a la doncella. 

Ésta, temblando, se aproximó a la puerta. No llegó a ella. El 
extraño visitante había entrado ya y ahora estaba a unos pasos del 
comedor. 

La doncella no gritó. 

Era extraño, porque debía verle la cara. 

Se oyeron los pasos aproximándose lentamente. 

La tensión se hizo angustiosa, insoportable, dentro de la 
habitación. 

Todos tenían los ojos dilatados, esperando ver aparecer al 
monstruo. 


Y por eso quedaron tan atónitos, tan asombrados, cuando vieron 
que el que trasponía el umbral era un hombre joven, arrogante, 
fuerte, quizá uno de los hombres más atractivos que jamás habían 
pisado el rancho. 


CAPÍTULO XIV 


La cueva resultaba, a la luz de la luna, mucho más siniestra que de 
día, a la luz del sol. 

Hacía falta mucha presencia de ánimo para acercarse a ella. 

Pero la presencia de ánimo era lo que parecía sobrar a la 
hermosa amazona que se acercó al trote, sin prisas, volviéndose de 
vez en cuando para cerciorarse de que no era seguida. 

Al fin dejó el caballo libre, como había hecho aquella misma 
mañana, y se introdujo en la gruta. 

El silencio era espantoso. 

Tenía que tantear las paredes, como había hecho antes, y 
avanzaba cautelosamente para no tropezar. 

Por fin vio otra vez la lucecita brillando al fondo de la gruta, 
como una señal. 

El monstruo estaba allí. 

Parecía que desde aquella mañana no hubiera transcurrido 
ninguna hora, como si el tiempo se hubiese detenido. 

De las facciones carcomidas y horribles surgió una voz lenta y 
pastosa. 

—Has tardado. Son las dos de la madrugada. 

—_Lo sé. 

—Te esperaba a medianoche. 

—No he podido moverme con libertad. Tenía que estar segura 
de que nadie me seguía. 

Él hizo un gesto de indiferencia. 

—Bueno, es igual... No tiene tanta importancia. He estado en el 
rancho de Hon. 

—¿Y...? 

El monstruo, antes de contestar, hizo una serie de rápidos y 


suaves movimientos que parecía tener muy bien estudiados. 

Con el primero de ellos se quitó los guantes de goma que 
simulaban ser dos manos de piel carcomida por el fuego. Luego 
retiró la máscara del mismo material, perfectamente construida, y 
que imitaba perfectamente el monstruoso rostro. 

Toda aquella apariencia repulsiva y horrible, se esfumó. 

Entonces quedó perfectamente claro por qué Stella Grant no 
había tenido miedo ni un solo momento. 

Ella sabía bien lo que había debajo de aquellos guantes y aquella 
máscara. 

Un rostro de facciones recias y viriles, el mismo rostro que 
habían visto todos en el rancho de Hon, apareció a la luz 
concentrada de la lámpara que alumbraba la gruta. 

El hombre sonrió. 

Tenía unos dientes fuertes, regulares y sanos. 

—Notable, ¿verdad, Stella? Visto y no visto. El monstruo se ha 
volatilizado por los aires. Ella sonrió también, pero aquella sonrisa 
era forzada. Se notaba que sus pensamientos estaban en otra parte. 

—Han debido tener una buena sorpresa en el rancho — 
murmuró. 

—Una sorpresa total. 

¿Qué esperaban? 

—Pues nada menos que al monstruoso Thomas Loup. Y se han 
quedado petrificados al verme. No podían creerlo. 

—-¿Qué les has dicho tú? 

—Que me llamaba Fred Loup y que era hermano de Thomas. He 
añadido que quería saber algo de él. 

—«¿Y qué te han contestado? 

—Que le buscaban, naturalmente. Y que Thomas Loup era un 
repelente asesino. 

Encendió un cigarrillo y fumó con deleite, sin fijarse en la 
expresión reconcentrada, casi hostil, de Stella Grant. 

—Mientras tanto he observado todo aquello —añadió—. He 
buscado pretextos para ver diversas habitaciones del rancho. Y 
estoy seguro de que allí no se guarda ninguna estatua más. ¿Pero 
qué te pasa, Stella? ¿Por qué estás tan seria? 

—Por nada. Pensaba en los últimos acontecimientos. 

—¿No te ha parecido bien mi plan? 


—Tal como tú lo explicas, sí. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

—Nada especial... No me hagas caso. 

Él lanzó otra bocanada de humo, mientras miraba fijamente a la 
hermosa mujer. 

—Hace años que yo simulo ser Thomas Loup —murmuró—. El 
plan ha resultado perfectamente, porque así todos los crímenes se 
los atribuían a él. El único peligro realmente serio que tuve fue 
cuando se fugó de la cárcel. Dos Loup no me convenían. 

—Y lo mataste, ¿verdad? 

—Sí. Acabé con él fácilmente. Thomas Loup era un monstruo, 
pero en realidad era también un pobre imbécil. 

—Hay algo que me inquieta, Percy, algo que no me deja dormir 
por las noches. 

—-¿Qué es ello? 

—No me duele que mataras a Loup. Al fin y al cabo era un 
asesino. Pero me pregunto si no asesinaste también a Brent, en el 
segundo año de la guerra. 

Las facciones de Percy, el falso Thomas Loup, se crisparon un 
breve instante. 

—De eso mismo hemos hablado esta mañana. Y te he dado una 
respuesta clara y concreta. 

—Pero me temo que hayas mentido. 

Él se encogió de hombros con indiferencia. 

—¿Y qué? —murmuró—. ¿Qué ocurriría si te hubiese mentido? 
Brent, al fin y al cabo, era un ladrón. 

—Pero no un asesino. Y tú mismo has reconocido que se 
comportaba decentemente y quería devolver las joyas robadas. 

—Esas cosas no importan. Cuando uno tiene un plan detrás del 
cual hay un millón de dólares, debe seguirlo hasta el fin. 

—Tus palabras son brutales, Percy. 

—Uno no llega a ganar un millón escribiendo poesías o diciendo 
cosas lindas a las mujeres. Tiene que actuar. Tiene que matar 
cuando sea preciso. 

Ella apretó los labios. 

Sus ojos tenían una expresión patética. 

—¿Lo hiciste tú, verdad, Percy? 

—¿Y qué, si lo hubiera hecho? 


—Sería terrible. 

—Pues pudiste haberlo imaginado. Yo era el que más cosas sabía 
de Brent. El único capaz de haberle seguido la pista. Entonces yo ya 
fingía ser Thomas Loup, pese a que éste no se había convertido 
todavía en un monstruo. Sabía acerca de la familia de Brent tanto 
como Brent mismo. Matarle fue un acto lógico, al fin y al cabo. Era 
el primer acto lógico de mi plan. 

Ahora lo que parecía una máscara era el rostro de la mujer. 

No había en él expresión alguna, como si las últimas palabras de 
Percy lo hubieran helado por dentro. 

—Pero fracasaste, ¿verdad? —preguntó al fin—. El primer acto 
lógico de tu plan, como tú le llamas, no sirvió de nada. 

—Cierto. No pude encontrar la estatua donde había ocultado las 
joyas. Luego la guerra siguió y complicó también muchas cosas. 
Algunas poblaciones quedaron aisladas y muchas distancias se 
transformaron en algo insalvable. Varias veces estuve a punto de 
perder la pista de las estatuas de Brent, pero nunca desesperé. 

—Y al terminar la guerra volviste a la carga... 

—Sí, pero con tu ayuda. Estaba seguro de que el único hombre 
que podía saber algo era el sobrino preferido de Brent, ese maldito 
Jim Barklay. Esperaba que te lo contase todo, pero tú no me has 
sido demasiado útil, Stella. Hablando claramente, no me has servido 
apenas para nada. 

Tampoco el rostro de Stella se inmutó. 

Seguía pareciendo una máscara. 

—Hay otra cosa que me inquieta, Percy —murmuró—. Que 
tampoco me deja dormir. 

—Por lo que veo, tienes demasiadas preocupaciones, y eso 
nunca ha sido bueno. 

—En cambio, tú no tienes ninguna. 

Percy sonrió levemente. 

—Quieres decir con eso que no tengo remordimientos, ¿verdad? 

—Veo que me entiendes bien. 

—Los remordimientos no sirven para gran cosa. En todo caso 
uno puede permitirse el lujo de tenerlos cuando ya es rico, pero no 
antes. Aunque más valdría que hablásemos con claridad de una vez. 
¿Qué es esa otra cosa que tanto te preocupa? 

—La muerte de Patricia Hon. 


Percy hizo un gesto de hastío. 

—Ah, vamos... 

Pero se adivinaba por su expresión que había esperado aquella 
pregunta, que había estado pensando en ese problema durante 
todos los minutos anteriores. 

—Me inquieta lo de Patricia Hon —susurró Stella—, y me he 
preguntado cien veces quién la mató. 

—También me lo has preguntado a mí, ¿no lo recuerdas? Y te 
dije que no lo sabía. 

—Mentías, Percy. 

—¿Crees que la he matado yo? 

—Sólo tú pudiste hacerlo. 

Él volvió a encogerse de hombros y en sus labios bien dibujados 
apareció una sonrisa cínica y brutal. 

—¿Y qué? 

—Cuando empezamos esto convinimos en que no habría 
derramamiento de sangre, Percy. 

—Ése era mi propósito. 

—Mientes. Tú habías derramado sangre ya. 

Las facciones del hombre no se alteraron apenas. Parecía tener 
puesta sobre ellas otra vez una máscara, pero esa máscara era 
distinta ahora. En cierto modo daba más miedo que la anterior. 
Porque su rostro traslucía ahora una maldad profunda, quieta, una 
maldad en la que él se complacía y que resistiría todas las pruebas. 
«Una maldad indestructible —pensó ahora la muchacha—. Morirá 
con ella». Y sabiendo ya que no podía equivocarse, murmuró: 

—Yo jamás hubiera entrado en esto caso de saber la verdad, 
Percy. Me horroriza pensar que he estado a tu lado tanto tiempo. 

—¿Sabes lo que dices? 

—Por primera vez en mucho tiempo sí que lo sé. Y por primera 
vez en mucho tiempo veo también un poco de la verdad. 

Fue a ponerse en pie. Pero él tendió un brazo y la sujetó 
brutalmente por uno de los hombros, obligándola a permanecer 
quieta. 

—Siempre nos hemos conocido, Stella —murmuró—. Siempre 
hemos vivido en la misma ciudad. Tus padres y los míos decían que 
estábamos destinados a ser el uno para el otro. 

—Y yo lo creí. Confieso que eras el ideal de mi vida, Percy, pero 


entonces..., ¡entonces resultabas tan distinto! ¡Hay tan pocos puntos 
de contacto entre el muchacho que conocí y el hombre que eres 
hoy! 

—Esas vacilaciones están fuera de lugar, Stella. No puedes 
retroceder ahora. 

—¡Si que puedo! ¡Claro que puedo hacerlo! ¡Además, tú ya no 
me necesitas para nada! 

—Serías un peligro demasiado grave si ahora obrases por tu 
cuenta. Tienes que estar conmigo o en contra mía. 

Ella le miró con ojos suplicantes. Por primera vez la muchacha 
estaba a punto de perder la serenidad. Diríase que sus nervios iban 
a estallar de un momento a otro y que rompería en sollozos. 

—Por favor... Deja que me aparte de esto ahora, Percy. Te juro 
que no diré nada. Lo olvidaré todo... ¡Trataré de olvidar incluso que 
has existido! 

La mano del hombre se cerró con más fuerza sobre su piel. 

Un instante después eran dos zarpas las que la sujetaban. Diez 
dedos que parecían de hierro la apresaron y fue zarandeada 
brutalmente. 

—¡No puedes abandonarme ahora, Stella! ¡Te arrepentirás si lo 
haces! 

— ¡Déjame! 

— ¡Estás unida a mí te guste o no te guste! ¡Ahora ya no puedes 
retroceder! 

—;¡Suelta! 

—;¡Calla, maldita! 

—¡He dicho que me dejes! 

En los ojos de Stella Grant había lágrimas de desesperación. El 
hombre la soltó. 

Pero lo hizo en realidad para tener las manos libres. Con dos 
gestos brutales la abofeteó bestialmente, hasta partirle la boca. 
Stella cayó al suelo, lanzando un gemido donde se mezclaban la 
sorpresa y el dolor. 

Percy le propinó a continuación un brutal puntapié, mientras la 
muchacha se tapaba con las manos la cara. 

—¡Y ahora ten cuidado con lo que haces, Stella! ¡Ten cuidado 
con lo que haces porque esto no ha sido más que una leve muestra 
de lo que puede suceder! ¡Soy capaz de matarte! 


Ella, gimiendo, sintiendo, más que el dolor de los golpes, un 
terrible dolor moral, avanzó tambaleándose hacia la salida. 

Parecía borracha. 

Tropezó varias veces con las paredes hasta llegar a la salida de 
la gruta, donde volvió a caer. 

Sin fuerza, sin ánimos para nada, avanzó hacia su caballo 
mientras los sollozos contenidos estremecían su pecho. 


CAPÍTULO XV 


Los dos hombres entraron en el saloon. Sus movimientos eran 
sinuosos y parecían sincronizados, come si ambos formaran un solo 
cuerpo. Bastaba verlos para pensar: «He aquí dos tipos que están 
acostumbrados a actuar juntos. Deben ser doblemente temibles». 

Pasearon una mirada circular por el local, que estaba demasiado 
lleno. Uno de ellos murmuró: 

—AMÍ. 

—Tienes razón, es él. 

—Vamos. 

Los dos hombres avanzaron hasta el ángulo del local que habían 
examinado previamente, y se sentaron ante una mesa sin decir una 
sola palabra. 

Al otro lado de la mesa estaba sentado un hombre joven, de 
mirada fija y penetrante. 

Uno de los recién venidos murmuró: 

—Bien, aquí nos tiene. ¿Qué es lo que quiere? 

—Me han hablado de vosotros. Voy a daros un trabajo. 

—En primer lugar, ¿quién es usted? 

—Eso no importa demasiado ahora. Basta con que me llaméis 
Percy. 

—-¿Es ése su verdadero nombre? 

—Aunque sois muy libres de opinar lo contrario, me llamo 
efectivamente así. Pero repito que el nombre es lo que menos 
importa en un trabajo de esta clase. 

—Háblenos de lo que sea. 

—Me han dicho que sois de absoluta confianza. 

—Si no lo fuéramos, hace mucho tiempo que nadie nos 
encargaría nada. Y trabajo nos sobra. 


—Quiero que liquidéis a un hombre. 

—Dábamos por descontado que se trataba de un trabajo de esa 
clase. ¿Pero quién es él? 

—Se llama Jim Barklay. 

Los dos hombres giraron bruscamente sus cabezas y se miraron a 
los ojos. 

—Diablos, Jim Barklay... 

—¿Qué ocurre con él? 

—Nada... Excepto que no es un tipo como los otros. 

Percy miró a través de la ventana contigua, por la que se filtraba 
la luz clara de la mañana, y tras asegurarse de que nadie podía oírle 
susurró: 

—¿Le conocéis? 

—Todo el mundo sabe que es un gatillo de primera. En este 
mismo saloon hizo una escabechina. 

—Quizá le tenéis miedo... 

—No, no es eso. No hay hombre que sea invencible si se le 
prepara una buena encerrona. Pero lo que debe saber es que no nos 
enfrentaremos a él por cualquier precio. 

Percy dijo calmosamente: 

—Me han hablado de que vuestra tarifa, son quinientos. 
Quinientos por dos hacen mil. 

—En ese caso, no. —Pongamos mil quinientos—. Aún es poco. 

Percy sonrió, a pesar de que aquella discusión le contrariaba 
bastante. 

Pero tenía un plan y estaba dispuesto a llevarlo a cabo. Todo 
saldría bien. 

—No pensaba gastar tanto dinero. En realidad, espero salir 
ganando mucho cuando todo termine, pero por el momento no 
dispongo de una suma tan elevada. 

—Entonces no hay trato, amigo. Olvide todo lo que hemos 
hablado hoy aquí. 

—+Es que puedo ofreceros algo más. 

—¿Qué? 

—¿Conocéis a Stella Grant? 

—Que sí conocemos a Stella Grant... Claro que sí, infiernos. 
¡Todos los hombres de la ciudad estamos pendientes de ella! Ayer 
mismo vimos que se dirigía a caballo hacia la llanura y estuvimos a 


punto de seguiría, pero nos hizo desistir el pensamiento de que la 
protegía Jim Barklay. No hay que buscarse problemas con un 
pistolero de esa clase. Es demasiado peligroso. 

Su voz no temblaba. Sus palabras daban una absoluta sensación 
de seguridad. 

Pero se daban cuenta de que el llamado Percy hablaba 
absolutamente en serio. 

—«¿De verdad tiene medios para...? 

—Medios absolutamente seguros. 

—¿Entonces el trato sería...? 

—Mil quinientos. 

Los dos hombres volvieron a mirarse. Era evidente que la 
situación había cambiado. 

Lo que antes no les interesaba, ahora había pasado a interesarles 
muchísimo. 

—De acuerdo. El trato está hecho, pero debe recordar una cosa, 
Percy. Y no quitársela ni un segundo de la Cabeza. 

—¿Qué cosa? 

—Si nos engaña lo pagará. Lo pagará con su sucio pellejo. 

—No pienso engañaros de ningún modo. 

—¿Por qué no mata usted mismo a Barklay? 

—Por la sencilla razón de que soy un hombre solo. Y me temo 
que resulte más rápido que yo. 

—¿Cuál es la razón de que desee matarlo? 

—Eso no le importa más que a mí. Sólo diré que por una serie de 
circunstancias yo estaba interesado en conservarle la vida a Jim 
Barklay. Esperaba llegar a averiguar algo de lo que él sabía. Pero 
ahora me he convencido de que no sabe nada, y si alguna vez lo 
supo ya no lo recuerda. En esas condiciones, me resulta mucho más 
útil muerto que vivo. 

Y Percy apretó los labios, mirando fijamente a los dos asesinos, a 
los que estaba seguro de haber convencido completamente. 

En realidad acababa de decir la verdad. Ahora estaba seguro de 
que Jim Barklay no podía serle útil. Pero con aquello solo había 
expuesto una parte de su pensamiento. 

En realidad deseaba la muerte de Jim Barklay porque las últimas 
palabras de Stella le habían convencido de una cosa, de algo en lo 
que al principio no quiso creer: la muchacha había terminado por 


enamorarse de Jim. 

Era él quien, sin palabras, le había hecho tener todos aquellos 
remordimientos. El que la había obligado a reflexionar sobre 
aquella situación. Stella Grant estaba ahora en contra suya y era un 
peligro más a tener en cuenta. 

Por eso deseaba eliminarla también. Eliminarla del modo más 
cruel que conocía. 

Jim y ella se encontrarían en el otro mundo y quizá serían 
felices allí. Mejor. 

Percy estaba animado de excelentes sentimientos, pero con 
relación al otro mundo, no con relación a éste. 

Hizo un suave gesto con la mano derecha. 

—También yo tengo una condición —murmuró—. Algo 
relacionado con la chica, que no la dejéis con vida. 

—Ya pensábamos obrar así —dijo uno. 

—Podría denunciarnos más adelante —añadió su compañero. 

Percy sonrió secamente. 

—Veo que nos entendemos bien... 

—Nos entendemos perfectamente. Puede preparar el dinero. Ese 
tipo llamado Jim Barklay no verá la luz del próximo día... 


CAPÍTULO XVI 


El sol de la tarde aún golpeaba fuerte sobre las casas, a pesar de que 
ya proyectaba en las calles extensas zonas de sombra. 

Circulaba poca gente aún. En Tejas, en verano, la animación 
decrecía después del mediodía, para acrecentarse con las primeras 
sombras del anochecer. 

Los dos pistoleros contaban con eso. 

Uno de los elementos que nunca descuidaban en su «trabajo» era 
calcular la oblicuidad de los rayos del sol. Por la mañana, y sobre 
todo al mediodía, eso no tiene importancia. Tampoco la tiene a 
primeras horas de la tarde, pero luego sí. En determinadas zonas 
uno, al volverse hacia el sol, puede quedar completamente ciego 
por unos momentos, ya que los rayos vienen en línea recta hacia su 
cara. 

De los dos asesinos, uno tenía que desafiar a Jim Barklay. Eso 
era lo normal y lo que «tapaba» al otro. 

El segundo, mientras tanto, se situaba sobre un tejado, con el sol 
a la espalda, para disparar cuando la víctima estuviese más 
embebida en el duelo. Era imposible que le viese, pero aun 
admitiendo la hipótesis de que Jim Barklay llegara a distinguirle y 
volverse a tiempo, se encontraría con el sol de cara. 

Quedaría cegado unos instantes. 

Y allí estaría su fin... 

—Tú puedes subir ya al tejado por la parte trasera. Yo pasearé 
por la calle entretanto. 

—De acuerdo. 

—Ya sabes cómo hay que actuar. 

—Siempre hemos ido bien sincronizados. 

—Y esta vez hay que hacerlo mejor que nunca. 


—Hasta luego y... ojo. 

—NO fallaré. 

Los dos hombres se separaron confiadamente. De sobras sabían 
que no iban a fallar. 

Aquello había llegado a ser para ellos un trabajo ya casi 
rutinario y aburrido. 

Todas las posibilidades estaban calculadas de tal modo que la 
víctima nunca tenía oportunidad de defenderse. 

Y esta vez no iba a constituir una excepción. 

Mientras tanto, Percy estaba atento a lo que sucedía. 

Confiaba en los dos asesinos, pero quería estar bien seguro de 
que no iban a fallar. 

Por eso se apostó él también en uno de los tejados, sin dejarse 
ver, vigilando la calle. 

No se sentía de buen humor precisamente. 

Desde mucho tiempo atrás, desde antes de que estallara la 
guerra civil, soñaba con las joyas de Brent, que habían llegado a 
constituir la obsesión de su vida. De las diez esculturas que el 
ladrón hizo, él las había revisado ya todas. La última era la que 
estaba en el viejo edificio del rancho de los Hon, a consecuencia de 
la cual mató a Patricia. Era una escultura en yeso, fácil de 
transportar y de destruir. Y él la redujo a pedazos buscando lo que 
pudiera haber en su interior, pero sin resultado alguno. 

No había nada. 

¿Dónde había ocultado, pues, aquel maldito Brent, su millón de 
dólares? ¿En qué otros sitios, tenía que buscar? 

Resolvió no perder la paciencia. 

Una vez eliminados los estorbos de Stella Grant y Jim Barklay, 
podría moverse con más libertad. Sobre todo teniendo en cuenta 
que el sheriff buscaba a un monstruo Thomas Loup, no a él. 

El tiempo transcurría lentamente. 

Las calles empezaban a animarse, y los rayos del sol eran cada 
vez más oblicuos. 

Mientras uno de los asesinos acechaba, el otro paseaba arriba y 
abajo de la calle, infatigablemente, como si estuviese aburrido y no 
sabía qué hacer. 

Pero de vez en cuando miraba furtivamente al sol. Ahora cada 
minuto contaba. 


Si el astro llegaba a ocultarse entre los tejados, la parte más 
importante de la trampa quedaría fallida. 

Por fin vio aparecer a Jim Barklay. 

Había contado con que el joven atravesaría en un momento u 
otro la calle principal. Eso era algo que los residentes en la ciudad 
hacían inevitablemente varias veces al día. 

Jim acariciaba de una manera maquinal su único revólver. 
Aparte de eso, andaba confiadamente, sin fijarse en nadie en 
particular. 

No vio aquel individuo hasta que estuvo a unos cinco pasos de 
él. 

Era un individuo que no parecía tener nada que hacer. Ocupaba 
el centro de la calle de una manera indolente y como si no se fijase 
en nadie. Pero Jim dio cuenta de que en realidad se estaba fijando 
únicamente en él. 

Los ojos del desconocido reflejaron entonces una violenta 
sorpresa. 

Y con voz ronca masculló: 

—Tú eres Godfrey... 

—¿Yo? 

—Godfrey Lane. Has venido de Wichita. 

—Creo que te equivocas, muchacho. Yo me llamo Jim Barklay, y 
hace años que no he pisado Wichita. 

—¡Mientes! 

—¿Por qué había de mentir? 

—Por cobardía. 

Jim suspiró resignadamente. 

—Mira, aquí hay mucha gente que me conoce, amigo. Puedes 
preguntar a quién quieras. Me llamo Jim Barklay y nunca he 
cambiado de nombre, que yo sepa. 

—¡Tú eres Godfrey Lane, y lo que intentas es evitar la pelea! 

—Te advierto que... 

—;¡Cobarde! 

El insulto resonó como un trallazo en el aire. Varias de las 
personas que estaban cerca corrieron sin disimulos a buscar refugio 
en los cercanos porches. 

Jim Barklay se dio cuenta de que el desafío era inevitable. Pero 
no lo entendía. 


Y como ocurría siempre que no entendía una cosa, su sexto 
sentido se despertó. Algo le dijo que allí había gato encerrado, 
porque la provocación tenía el aspecto de haber sido calculada. 

No miró a su enemigo, sino a los tejados circundantes, 
especialmente a los que estaban de espaldas al sol. 

Aunque los rayos casi le cegaron, pudo ver un puntito que 
sobresalía ligeramente de uno de los tejados. 

Y pensó que su emboscado enemigo podía haberse quitado al 
menos el sombrero. 

Aquella momentánea distracción estuvo a punto de costarle 
cara. 

Porque el enemigo que tenía enfrente se movió con la rapidez de 
una lagartija. Gritó: 

— ¡«Saca»! 

Y tiró del revólver, pensando ser más rápido y no necesitar 
siquiera la intervención de su compañero. Pero Jim Barklay, en sólo 
fracciones de segundo, se había trazado ya un plan de acción. 

La situación era desesperada. 

En el momento en que su enemigo se movía, él lo hizo también, 
pero arrojándose al suelo. Al «sacar» no pensó en apuntar al 
enemigo que tenía enfrente, porque éste, aunque pareciese mentira, 
era el menos peligroso de los dos. Lo único que hizo fue arrojarle un 
puñado de tierra a los ojos, con la mano izquierda, mientras la bala, 
a causa del rápido movimiento de Jim, le rozaba solamente la 
cabeza. 

El pistolero se llevó las manos a los ojos, lanzando un grito. 

Mientras tanto, el del tejado se había incorporado ya. Tenía el 
rifle a punto y fue a disparar contra aquella figura que daba 
rapidísimas vueltas sobre sí mismo, en el suelo de la calle. 

Jim Barklay apenas podía verle, pero conocía su situación. Le 
bastó distinguir confusamente su relieve. 

Dos disparos atronaron el aire. 

El hombre del rifle lanzó un alarido y cayó pesadamente desde 
el terrado a la calle, mientras su compañero se frotaba los ojos y se 
disponía a tirar rabiosamente, al azar. 

Dos detonaciones más rompieron de nuevo el brusco silencio 
que imperaba en la calle. 

Las balas, disparadas apenas a cinco pasos, fueron mortales. El 


pistolero se llevó ambas manos al corazón, cayó hacia atrás y quedó 
espantosamente quieto sobre el polvo, mientras su boca 
entreabierta era iluminada por los rayos oblicuos del sol. 

Percy, desde su escondite, estaba materialmente consternado. 

Se le había helado la sangre en las venas. No podía creer lo que 
estaba viendo. 

Pero ya tenía encañonado a Jim e hizo un solo disparo. 

Jim se estremeció. 

Alcanzado en el brazo derecho, se dio cuenta de que necesitaba 
sujetárselo con la mano izquierda para poder alzarlo y hacer fuego. 
Y en esas condiciones nunca tendría tiempo para ser más rápido que 
aquel hombre que le estaba apuntando ya de nuevo. 

Percy sonrió malévolamente. 

Se daba cuenta de la situación, se daba cuenta de que ahora no 
iba a fallar. 

Alzó el rifle y de pronto éste pareció encabritarse como un 
caballo salvaje. Saltó de entre sus manos. 

El disparo no llegó hasta sus oídos inmediatamente, sino unas 
décimas de segundo más tarde. Alguien, desde la calle, acababa de 
apretar el gatillo contra él. 

Percy lanzó un grito de indecible asombro. 

Un grito de odio. 

Porque acababa de ver a Stella Grant en uno de los porches, con 
el revólver todavía humeante en la derecha. 

Fue a gritar: 

—¡Maldi...! 

Pero no llegó a terminar el insulto. Desde el suelo, Jim Barklay, 
sujetándose el brazo derecho con la mano izquierda, acababa de 
disparar las dos últimas balas que quedaban en su tambor. 

De la garganta de Percy escapó un verdadero alarido. 

Con las manos crispadas a la altura del corazón, cayó 
pesadamente a tierra, mientras la garganta de Stella Grant parecía 
romperse en un violento sollozo. 


EPÍLOGO 


Fue Jim el que la sujetó cuando ella estaba a punto de caer. Fue él 
quien la sostuvo en sus brazos. 

—No llores, Stella, Yo ya sabía que esto tenía que suceder. 

Ella alzó hasta el hombre sus ojos cargados de llanto, pero en los 
que también brillaba una lucecita de asombro. 

—«¿Sabías que tenía que suceder? ¿Por qué? 

—Porque conocía tus relaciones con Percy. 

—¡No es posible! 

—Y desde los primeros días de conocernos. 

La expresión de asombro se hizo más intensa en los ojos de la 
muchacha. 

—Eso que dices no..., no puede ser... 

—¿Por qué crees que te seguí tres meses? 

—Pues... porque habías olvidado muchas cosas, te sentías 
extraño y... 

—Te seguí, al principio, porque me gustabas, Stella, pero luego 
hubo además otras razones. Y ya sospechaba quién había sido el 
asesino de tío Brent y andaba en su busca. Imagina cuál no sería mi 
sorpresa al comprobar que tú le escribías. Porque en tres meses uno 
averigua muchas cosas, muchacha... Desde entonces te vigilé y viví 
día a día tu problema de conciencia, un problema que has sabido 
resolver dignamente. 

—Pero entonces..., tú sabías lo que Percy buscaba... 

—-Claro que sí. 

—¿Y sabes dónde está oculto? 

—Lo he sabido siempre. No en una da las estatuas que con sus 
manos terminaba tío Brent, sino en la cruz de su tumba. Esa cruz, 
que él ya tenía preparada mucho antes de que lo asesinasen, estaba 


hecha con dos troncos previamente ahuecados, donde guardó las 
joyas. Dijo a sus amigos que si alguna vez moría, colocaran 
precisamente aquella cruz a la cabeza de su tumba. Y el viejo Ulises 
lo hizo... Un millón de dólares yace olvidado allí. Tío Brent nunca 
lo devolvió porque los dueños de las joyas ya habían muerto, y él 
era egoísta pensando en nosotros, sus sobrinos. Quería que algún 
día pudiésemos ser ricos gracias a aquello. Pero mi única idea es 
devolver eso, Stella. Supongo que pensarás lo mismo. 

—Yo pienso... —la muchacha parecía aturdida ante una idea 
que bailaba en su mente—. Claro que estoy de acuerdo, Jim. Pero 
entonces lo de tu falta de memoria ora..., era... 

—Era falso, Stella. Así me preparaba una coartada para el caso 
de que mis propios hermanos me preguntasen dónde estaban las 
joyas, ya que yo era el único que lo sabía. Cierto que me hirieron y 
cierto también que había momentos en que me sentía muy mal, 
como desalentado, como hundido. Pero no perdí la memoria nunca. 
Al contrario..., ¡recuerdo perfectamente la pantorrilla que enseñaste 
la primera vez que te vi subir a un coche! 

Las mejillas de la muchacha se encendieron. 

—Eres un..., ¡un sinvergúenza! 

—Quizá sí, Stella, pero nunca te arrepentirás de haber tenido 
tratos con un sinvergúenza como yo. Y ahora quizá haya llegado el 
momento de visitar a mis hermanos. Quizá, viendo una chica como 
tú, se den cuenta de que la guerra ha terminado... Ella se dejó 
acompañar, mientras en sus ojos renacía un leve brillo de 
esperanza. 

—Jim —susurró—, no me gustan los hombres que de vez en 
cuando fingen perder la memoria. 

—¿Por qué? 

—Porque a lo peor un día te olvidas de que nos queremos. Y 
entonces te..., ¡te mato! Jim apretó los labios, mirando el cadáver 
de Percy y recordando el fabuloso disparo que le había hecho soltar 
el rifle. 

—De eso no te preocupes, muchacha. Seré un tipo de una 
memoria sensacional, porque... ¡porque cualquiera se arriesga! 


FIN 


